Walter Scott 


LE NAIN NOIR 


(1816) 
Traduction de Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret 


CHAPITRE PREMIER 
Préliminaire 


« Berger, as-tu de la philosophie ? » 
Shakespeare. (Comme il vous plaira.) 


C'était une belle matinée d’avril, quoique la neige fût tombée 
abondamment pendant la nuit; aussi la terre était couverte d’un 
manteau éblouissant de blancheur, lorsque deux voyageurs à cheval 
arrivèrent à l’auberge de Wallace. Le premier était un homme grand et 
robuste, vêtu d’une redingote grise (Riding-coat : manteau de cavalier), 
avec une toile cirée sur son chapeau, un grand fouet garni en argent, 
des bottes et de gros éperons. Il montait une grande jument baïe, au 
poil rude, maïs en bon état, avec une selle de campagne et une bride 
militaire à double mors un peu rouillé. Celui qui l’accompagnait 
paraissait être son domestique ; il montait un poney gris (Petit bidet 
d'Écosse), portait un bonnet bleu, une grosse cravate autour du cou, et 
de longs bas bleus au lieu de bottes. Ses mains, sans gants, étaient 
noircies de goudron, et il avait vis-à-vis de son compagnon un air de 
respect et de déférence, mais aucun de ces égards affectés que 
prodiguent à leurs maîtres les valets des grands. Au contraire, les deux 
cavaliers entrèrent de front dans la cour, et la dernière phrase de leur 
entretien fut cette exclamation : - Dieu nous soit en aide ! si ce temps- 
là dure, que deviendront les agneaux ? Ces mots suffirent à mon hôte, 
qui s’avança pour prendre le cheval du principal voyageur, et le tint 
par la bride pendant que celui-ci descendait ; le garçon d’écurie rendit 
le même service à son compagnon ; et mon hôte, saluant l’étranger, lui 
demanda : - Eh bien ! quelles nouvelles des montagnes du sud ? (Par 
opposition aux montagnes du nord. C’est le nom qu’on donne aux 
montagnes des comtés de Rosburgh, de Selkirk, etc.) 


— Quelles nouvelles ? dit le fermier ; d'assez mauvaises, je crois ; si 
nous pouvons sauver les brebis, ce sera beaucoup ; quant aux agneaux, 
il faudra les laisser aux soins du Naïn noir. 


— Oui, oui, ajouta le vieux berger (car c’en était un) en hochant la 
tête, le Nain aura beaucoup à faire avec les morts ce printemps. 


—-Le Nain noir! dit mon savant ami et patron Jedediah 
Cleishbotham ; et quel personnage est celui-là ? 


— Allons donc, mon brave homme, vous devez avoir entendu parler 
du bon Elsy, le Naïn noir, ou je me trompe fort... Chacun raconte son 


histoire à son sujet ; mais ce ne sont que des folies, et je n’en crois pas 
un mot depuis le commencement jusqu’à la fin, 


— Votre père y croyait bien, dit le vieux berger, évidemment fâché 
du scepticisme de son maître. 


— Oui, sans doute, Bauldy ; mais c'était le temps des têtes noires 
(Black-faces, loups-garous) ; on croyait alors à tant d’autres choses 
curieuses qu'on ne croit plus aujourd’hui. 


- Tant pis, tant pis, reprit le vieillard ; votre père, je vous l’ai dit 
souvent, aurait été bien contrarié de voir démolir sa vieille masure 
pour faire des murs de pare, et ce joli tertre couronné de genêts où il 
aimait tant à s’asseoir au coucher du soleil, enveloppé de son plaid 
pour voir revenir les vaches du loaning (endroit découvert, près de la 
ferme, où l’on trait les vaches) ;... pensez-vous que le pauvre homme 
serait bien aise de voir son joli tertre bouleversé par la charrue comme 
il l’a été depuis sa mort ? 


— Allons, Bauldy, prends ce verre que t'offre l'hôte, dit le fermier, et 
ne t'inquiète plus des changements dont tu es témoin, tant que pour ta 
part tu seras bien toi-même. 


— À votre santé, messieurs, dit le berger ; puis, après avoir vidé son 
verre et protesté que le whisky était toujours la chose par excellence, il 
continua : — Ce n’est pas, certes, à des gens comme nous qu'il 
appartient de juger, maïs c'était un joli tertre que le tertre des genêts, 
et un bien brave abri dans une matinée froide comme celle-ci. 


— Oui, dit le maître, mais vous savez qu’il nous faut avoir des navets 
pour nos longues brebis, mon camarade, et que, pour avoir ces navets, 
il nous faut travailler rudement avec la charrue et la houe ; ça n'’irait 
guère bien de s’asseoir sur le tertre des genêts pour y jaser à propos du 
Nain noir et autres niaiseries, comme on faisait autrefois, lorsque 
c'était le temps des courtes brebis. 


— Oui bien, oui bien, maître, dit le serviteur, mais les courtes brebis 
payaient de courtes rentes, que, je crois. 


Ici mon respectable et savant patron s’interposa de nouveau, et 
remarqua qu'il n'avait jamais pu apercevoir aucune différence 
matérielle, en fait de longueur, entre une brebis et une autre. 


Cette remarque occasionna un grand éclat de rire de la part du 
fermier, et un air d’étonnement de la part du berger. — C’est la laine, 
mon brave homme, c’est la laine, et non la bête elle-même, qui fait 
appeler la brebis courte ou longue. Je crois que si vous mesuriez leur 
dos, la courte brebis serait la plus longue des deux, maïs c’est la laine 
qui paie la rente au jour où nous sommes, et nous en avons bon besoin. 


— Sans doute, Bauldy a bien parlé, les courtes brebis payaient de 


courtes rentes, mon père ne donnait pour notre ferme que soixante 
pounds, et elle m’en coûte à moi trois cents, pas un plack ni un bowbie 
de moins (Le pound d'Écosse ne vaut que la vingtième partie du pound 
anglais ou livre sterling, environ un shelling ou vingt-cinq sous de 
notre monnaie. Le plack et le bowbie répondent à peu près à nos 
liards) ; et il est vrai aussi que je n’ai pas le temps de rester ici à conter 
des histoires. —- Mon hôte, servez-nous à déjeuner, et voyez si nos 
rosses ont à manger. Il me faut aller voir Christy Wilson, afin de nous 
entendre sur le luckpenny (C’est l’escompte qu’obtient dans un marché 
celui qui paie comptant), que je lui dois, depuis notre dernier compte ; 
nous avions bu six pintes ensemble en faisant le marché à la foire de 
Saint Boswell ; et j'espère que nous n’en viendrons pas à un procès, 
dussions-nous passer autant d’heures à régler ce petit compte qu’il 
nous en coûta pour le marché lui-même. Mais, écoutez, voisin, ajouta- 
t-il en s’adressant à mon digne et savant patron, si vous voulez savoir 
quelque chose de plus sur les brebis longues et les brebis courtes, je 
reviendrai manger ma soupe aux choux vers une heure de l’après-midi, 
ou si vous voulez entendre de vieilles histoires sur le Naïn noir, et 
d’autres semblables, vous n’aurez qu’à inviter Bauldy, que voici, à 
boire une demi-pinte ; il vous craquera comme un canon de plume. Et 
je promets de fournir moi-même une pinte entière si je m’arrange avec 
Christy Wilson. 


Le fermier revint à l’heure dite, et avec lui Christy Wilson, leur 
différend ayant été terminé sans qu'ils eussent eu recours aux 
messieurs en robes longues. Mon digne et savant patron ne manqua 
pas de se trouver à leur arrivée, autant pour entendre les contes 
promis, que pour les rafraîchissements dont il avait été question, 
quoiqu'il soit reconnu pour être très modéré sur l’article de la 
bouteille. 


Notre hôte se joignit à nous, et nous restâmes autour de la table 
jusqu’au soir, assaisonnant la liqueur avec maintes chansons et maints 
contes. Le dernier incident que je me rappelle fut la chute de mon 
savant et digne patron, qui tomba de sa chaise en concluant une 
longue morale sur la tempérance par deux vers du gentil berger 
(Pastorale de Ramsay), qu’il appliqua très heureusement à l'ivresse, 
quoi que le poète parle de l’avarice : 


« En avez-vous assez, dormez tranquillement ; 
« Le superflu n’est bon qu’à causer du tourment. » 


Dans le cours de la soirée, le Naïn noir n’avait pas été oublié : le 
vieux berger Bauldy nous fit sur ce personnage un grand nombre 
d'histoires qui nous intéressèrent vivement. Il parut aussi, avant que 
nous eussions vidé le troisième bol de punch, qu’il y avait beaucoup 
d'affectation dans le scepticisme prétendu de notre fermier, qui croyait 


sans doute qu’il ne convenait pas à un homme faisant une, rente 
annuelle de trois cents livres de croire les traditions de ses ancêtres ; 
mais au fond du cœur il y avait foi. Selon mon usage, je poussai plus 
avant mes recherches, en m'adressant à d’autres personnes qui 
connaissaient le lieu où s’est passée l’histoire suivante, et je parvins 
heureusement à me faire expliquer certaines circonstances qui mettent 
dans leur vrai jour les récits exagérés des traditions vulgaires. 


CHAPITRE II 


«€ Vous voulez donc, passer pour Hearne le chasseur ? » 

Shakespeare. (Les Joyeuses Femmes de Windsor.) 

(Dans la pièce d’où ce vers est tiré, on persuade Falstaff de se faire passer pour 
Hearne le chasseur, espèce d’esprit qui revient, dans la forêt de Windsor. C’est une 
des mystifications dont le pauvre chevalier est la dupe.) 


Dans un des cantons les plus reculés du sud de l'Écosse (L'auteur 
désigne ici le comté de Roxhurgh), où une ligne imaginaire, tracée sur 
le froid sommet des hautes montagnes, sépare ce pays du royaume 
voisin, un jeune homme, nommé Halbert ou Hobby Elliot, fermier aisé 
qui se vantait de descendre de l’ancien Martin Elliot de la tour de 
Preakin, si fameux dans les traditions et les ballades nationales des 
frontières (Mentionné dans les Chants populaires de l'Écosse (Border- 
Minstrerlsy)), revenait de la chasse et regagnaïit son habitation. Les 
daims, autrefois si multipliés dans ces montagnes solitaires, étaient 
bien diminués. Ceux qui restaient, en petit nombre, se retiraient dans 
des endroits presque inaccessibles où il était fort difficile de les 
atteindre, quelquefois même dangereux de les poursuivre. Il y avait 
cependant encore plusieurs jeunes gens du pays qui se livraient avec 
ardeur à cette chasse, malgré les périls et les fatigues qui y étaient 
attachés. L’épée des habitants des frontières avait dormi dans le 
fourreau, depuis la pacifique union des deux couronnes, sous le règne 
de Jacques, premier roi de ce nom qui occupa le trône de la Grande- 
Bretagne ; mais il restait dans ces contrées des traces de ce qu’elles 
avaient été naguère. Les habitants, dont les occupations paisibles 
avaient été tant de fois interrompues par les guerres civiles pendant le 
siècle précédent, ne s'étaient pas encore faits complètement aux 
habitudes d’une industrie régulière. Ce n’était encore que sur une très 
petite échelle que l’exploitation des bêtes à laine était établie, et l’on 
s’occupait principalement à élever le gros bétail. Le fermier ne songeait 
qu’à semer la quantité d’orge et d’avoine nécessaire aux besoins de sa 
famille ; et le résultat d’un pareil genre de vie était que bien souvent 
lui et ses domestiques ne savaient que faire de leur temps. Les jeunes 
gens l’employaient à la chasse et à la pêche; et, à l’ardeur avec 
laquelle ils s’y livraient, on reconnaissait encore l’esprit aventureux qui 
jadis guidait les habitants du Border dans leurs déprédations. 


Les plus hardis parmi les jeunes gens de la contrée, à l’époque où 
commence cette histoire, attendaient avec plus d’impatience que de 


crainte une occasion d’imiter les exploits guerriers de leurs ancêtres 
dont le récit faisait une partie de leurs amusements domestiques. L’acte 
de sécurité publié en Écosse, avait donné l’alarme à l'Angleterre, en ce 
qu’il semblait menacer les deux royaumes d’une séparation inévitable, 
après la mort de la reine Anne. Godolphin, qui était alors à la tête de 
l'administration anglaise, comprit que le seul moyen d’écarter les 
malheurs d’une guerre civile était de parvenir à l’incorporation et à 
l’unité des deux royaumes. On peut voir dans l’histoire de cette époque 
comment cette affaire fut conduite, et combien on fut loin de pouvoir 
espérer d’abord les heureux résultats qui en furent la suite. Il suffit, 
pour l'intelligence de notre récit, de savoir que l’indignation fut 
générale en Écosse, quand on y apprit à quelles conditions le 
parlement de ce royaume avait sacrifié son indépendance. Cette 
indignation donna naissance à des ligues, à des associations secrètes, et 
aux projets les plus extravagants. Les Caméroniens mêmes, qui 
regardaient avec raison les Stuarts comme leurs oppresseurs, étaient 
sur le point de prendre les armes pour le rétablissement de cette 
dynastie ; et les intrigues politiques de cette époque présentaient 
l’étrange spectacle des papistes, des épiscopaux et des presbytériens, 
cabalant contre le gouvernement britannique, et poussés par un même 
ressentiment des outrages de la patrie commune. La fermentation était 
universelle, et comme la population de l'Écosse avait été exercée au 
maniement des armes, depuis la proclamation de l’acte de sécurité, elle 
n’attendait que la déclaration de quelques-uns des chefs de la noblesse 
qui voulussent diriger le soulèvement, pour se porter à des actes 
hostiles. C’est à cette époque de confusion générale que commence 
notre histoire. 


Le Cleugh, ou la ravine sauvage, où Hobby Elliot venait de 
poursuivre le gibier, était déjà loin de lui, et il était à peu près à mi- 
chemin de sa ferme, quand la nuit étendit ses premiers voiles sur 
l’horizon. Il n’existait pas dans les environs un buisson ni une pointe de 
rocher qu’il ne connût parfaitement, et il aurait regagné son gîte les 
yeux fermés ; mais ce qui l’inquiétait malgré lui, c’est qu’il se trouvait 
près d’un endroit qui ne jouissait pas d’une bonne réputation dans le 
pays. La tradition disait qu’il était hanté par des esprits, et qu’on y 
voyait des apparitions surnaturelles. Il avait entendu faire ces contes 
depuis son enfance, et personne n’y ajoutait plus de foi que le bon 
Hobby de Heugh-Foot, car on le nommait ainsi pour le distinguer 
d’une vingtaine d’autres Elliot qui avaient le même nom. 


Il faut convenir que le lieu dont il s’agit prêtait un peu à la 
superstition, et Hobby n’eut pas besoin de faire de grands efforts pour 
se rappeler les événements merveilleux qu’il avait entendu raconter 
tant de fois. Ce lieu sinistre était un common, ou bruyère communale, 
appelé Mucklestane-Moor (La plaine de la Grande-Pierre), à cause 


d’une colonne de granit brut placée sur une éminence au centre de la 
bruyère, peut-être pour servir de mausolée à un ancien guerrier 
enseveli en ce lieu, ou comme le monument de quelque combat. On 
ignorait quelle était l’origine de cette espèce de monument ; mais la 
tradition, qui transmet souvent autant de mensonges que de vérités, y 
avait suppléé par une légende que la mémoire d’Hobby ne manqua pas 
de lui rappeler. Autour de la colonne, le terrain était semé ou plutôt 
encombré d’un grand nombre de fragments énormes du même granit, 
que leur forme et leur disposition sur la bruyère avaient fait appeler les 
oies grises de Mucklestane-Moor. La légende avait trouvé l’explication 
de la forme et du nom de ces pierres dans la catastrophe d’une fameuse 
et redoutable sorcière qui fréquentait jadis les environs, faisait avorter 
les brebis et les vaches, et jouait tous les autres méchants tours qu’on 
attribue aux gens de son espèce. C'était sur cette bruyère que la vieille 
faisait son sabbat avec ses sœurs les sorcières. On montrait encore des 
places circulaires dans lesquelles jamais ne pouvait croître ni bruyère 
ni gazon, le terrain étant en quelque sorte calciné par les pieds brûlants 
des diables qui venaient prendre part à la danse. 


Un jour la vieille sorcière fut obligée de traverser ce lieu pour 
conduire, dit-on, des oies à une foire voisine ; car on n’ignore pas que 
le diable, tout prodigue qu’il est de ses funestes dons, est assez peu 
généreux pour laisser ses associés dans la nécessité de travailler pour 
vivre. Le jour était avancé ; et, pour obtenir un meilleur prix de ses 
oies, il fallait que la vieille arrivât la première au marché ; maïs, aux 
approches de cette lande sauvage, coupée par des flaques d’eau et des 
fondrières, son troupeau, qui jusqu'alors docile s’était avancé en bon 
ordre, se dispersa tout-à-coup pour se plonger dans son élément favori. 
Furieuse de voir ses efforts inutiles, et oubliant les termes du pacte qui 
obligeait Belzébuth à lui obéir pendant un temps convenu, la sorcière 
s’écria : - Démon ! que je ne sorte plus de ce lieu, ni mes oies ni moi ! 
À peine ces mots furent-ils prononcés, que, par une métamorphose 
aussi subite qu'aucune de celles d’Ovide, la vieille et le troupeau 
réfractaire furent convertis en pierres, l’ange du mal, qu’elle servait, 
ayant saisi avec empressement l’occasion de compléter la perte de son 
corps et de son âme, en obéissant littéralement à ses ordres. On dit 
que, se sentant transformée, elle s’écria en s’adressant au démon 
perfide : - «Ah! traître ! tu m'avais promis depuis long-temps une 
robe grise, celle que tu me donnes durera ! » Ces louangeurs du temps 
passé qui, dans leur opinion consolante, soutiennent la dégénération 
graduelle du genre humain, citaient souvent la taille du pilier et celle 
des pierres pour prouver quelle était autrefois la stature des femmes et 
des oies. 


Tous ces détails se retracèrent à l’esprit d'Hobby. Il se rappela aussi 
qu’il n'existait pas un seul villageois qui n’évitât soigneusement cet 


endroit, surtout à la nuit tombante, parce qu’on le regardait comme un 
repaire de kelpies, de spunkies et d’autres démons écossais, jadis les 
compagnons de la sorcière, et continuant à se donner rendez-vous au 
même lieu pour y tenir compagnie à leur maîtresse pétrifiée. Hobby, 
quoique superstitieux, ne manquait pas de courage ; il appela près de 
lui les chiens qui l’avaient suivi à la chasse, et qui, comme il le disait, 
ne craignaient ni chiens ni diables ; il regarda si son fusil était bien 
amorcé, et, comme le paysan du conte de Burns (Halloween), il se mit 
à siffler le refrain guerrier de Jock of the Side (Voyez les Chants 
populaires de l'Écosse), comme un général fait battre le tambour pour 
animer des soldats dont le courage est douteux. 


Dans cette situation d’esprit, on juge bien qu’Hobby ne fut pas fâché 
d'entendre derrière lui une voix de sa connaissance. Il s’arrêta sur-le- 
champ, et fut joint par un jeune homme qui demeurait dans les 
environs, et qui avait, comme lui, passé la journée à la chasse. 


Patrick Earnscliff d’Earnscliff venait d’atteindre sa majorité, et 
d'entrer en possession de sa fortune, qui était encore fort honnête, 
quoiqu'’elle ne fût que le reste de biens plus considérables qu’avaient 
possédés ses ancêtres avant les guerres civiles du temps. Il était d’une 
bonne famille, universellement respectée dans le pays, et il paraissait 
devoir maintenir la réputation de ses aïeux, ayant reçu une excellente 
éducation, et étant doué d’excellentes qualités. 


— Allons, Earnscliff, s’écria Hobby, je suis toujours aise de 
rencontrer votre Honneur, et il fait bon d’être en compagnie dans un 
désert comme celui-ci. — C’est un endroit tout rempli de fondrières. — 
Où avez-vous chassé aujourd’hui ? 


- Jusqu'au Carla-Cleugh, Hobby, répondit Earnscliff en lui rendant 
son salut d’amitié ; mais croyez-vous que nos chiens vivront en paix ? 


- Ah! ne craignez rien des miens, ils sont si fatigués qu'ils ne 
peuvent mettre une patte devant l’autre. Diable ! les daims ont déserté 
le pays, je crois. Je suis allé jusqu’à Inger-Fell-Foot; de toute la 
journée, je n’ai vu d’autre gibier que trois vieilles perdrix rouges, dont 
je n’ai jamais pu approcher à portée de fusil, quoique j’aie fait un 
détour de plus d’un mille pour prendre le vent. Du diable si je ne m’en 
moquerais pas ; —- mais je suis contrarié de n’avoir pas une pièce de 
gibier à rapporter à ma vieille mère. —- La bonne dame est là-bas qui 
parle toujours des chasseurs et des tireurs de jadis. — Ah ! je crois, moi, 
qu'ils ont tué tout le gibier du pays. 


- Hé bien! Hobby, j'ai tué ce matin un chevreuil, que mon 
domestique a porté à Earnscliff ; je vous en enverrai la moitié pour 
votre grand’mère. 


— Grand merci, monsieur Patrick. Vous êtes connu dans tout le pays 


pour votre bon cœur. Ah ! je suis sûr que cela fera plaisir à la bonne 
femme, surtout quand elle saura que c’est vous qui l’avez tué. Mais 
j'espère que vous viendrez en prendre votre part ; car je crois que vous 
êtes seul à la tour d’Earnscliff maintenant. Tous vos gens sont à cet 
ennuyeux Édimbourg. Que diable font-ils dans ces longs rangs de 
maisons de pierres avec un toit d’ardoises, ceux qui pourraient vivre 
dans le bon air de leurs vertes montagnes ? 


— Ma mère a été retenue pendant plusieurs années à Edimbourg par 
mon éducation et celle de ma sœur; mais je me propose bien de 
réparer le temps perdu. 


— Et vous sortirez un peu de la vieille tour pour vivre en bon voisin 
avec les vieux amis de la famille, comme doit faire le laird d'Earnscliff. 
Savez-vous bien que ma mère... je veux dire ma grand’mère ; mais 
depuis la mort de ma mère, je l’appelle tantôt d’une façon, tantôt de 
l’autre. N'importe, je voulais vous dire qu’elle prétend qu’il y a une 
parenté éloignée entre vous et nous. 


— Cela est vrai, Hobby ; et j'irai demain dîner à Heugh-Foot de tout 
mon cœur. 


— Voilà qui est bien dit. Quand nous ne serions point parents, au 
moins nous sommes d’anciens voisins après tout. Ma mère a tant 
d'envie de vous voir ! Elle jase si souvent de votre père, qui a été tué il 
y a long-temps. 


— Paix, Hobby ! ne parlez pas de cela. C’est un malheur qu’il faut 
tâcher d’oublier. 


- Je n’en sais trop rien ! Si cela était arrivé à mon père, je m'en 
souviendrais jusqu’à ce que je m'en fusse vengé, et mes enfants s’en 
souviendraient après moi. Mais, vous autres seigneurs, vous savez ce 
que vous avez à faire. J’ai entendu dire que c'était un ami d’Ellieslaw 
qui avait frappé votre père, lorsque le laird lui-même venait de le 
désarmer. 


- Laissons cela, laissons cela, Hobby. Ce fut une malheureuse 
querelle occasionnée par le vin et par la politique. Plusieurs épées 
furent tirées en même temps, et il est impossible de dire qui frappa le 
coup. 


— Quoi qu’il en soit, le vieux Ellieslaw était fauteur et complice, car 
c’est le bruit général; et je suis sûr que si vous vouliez en tirer 
vengeance, personne ne vous blâmerait, car le sang de votre père 
rougit encore ses mains... Et d’ailleurs il n’a laissé que vous pour 
venger sa mort... Et puis Ellieslaw est un papiste et un jacobite... Ah ! 
il est bien certain que tout le pays s’attend à ce qu’il se passe quelque 
chose entre vous. 


— N'êtes-vous pas honteux, Hobby, vous qui prétendez avoir de la 
religion, d’exciter votre ami à la vengeance, et à contrevenir aux lois 
civiles et religieuses, et cela dans un endroit où nous ne savons pas qui 
peut nous écouter ? 


— Chut ! chut ! dit Hobby en se rapprochant de lui, j'avais oublié. 
Mais je vous dirais bien, monsieur Patrick, ce qui arrête votre bras. 
Nous savons bien que ce n’est pas manque de courage. Ce sont les deux 
yeux d’une jolie fille, de miss Isabelle Vere, qui vous tiennent si 
tranquille. 


— Je vous assure que vous vous trompez, Hobby, répondit Earnscliff 
avec un peu d'humeur, et vous avez grand tort de parler et même de 
penser ainsi. Je n’aime pas qu’on se donne la liberté de joindre 
inconsidérément à mon nom celui d’une, jeune demoiselle. 


—Là! ne vous disais-je pas bien que si vous étiez si calme; ce 
n'était pas faute de courage ? Allons, allons, je n’ai pas eu dessein de 
vous offenser. Mais il y a encore une chose qu’il faut que je vous dise 
entre amis. Le vieux laird d’Ellieslaw a plus que vous dans ses veines 
l’ancien sang du pays. Il n’entend rien à toutes ces nouvelles idées de 
paix et de tranquillité. Il est tout pour les expéditions et les bons coups 
du vieux temps. On voit à sa suite une foule de vigoureux garçons qu’il 
tient en bonne disposition et qui sont pleins de malice comme de 
jeunes poulains. Il vit grandement, dépense trois fois ses revenus tous 
les ans, paie bien tout le monde, et personne ne peut dire où il prend 
son argent. Aussi, dès qu’il y aura un soulèvement dans le pays, il sera 
un des premiers à se déclarer. Or croyez bien qu’il n’a pas oublié son 
ancienne querelle avec votre famille ; je parierais qu’il rendra quelque 
visite à la vieille tour d’Earnscliff. 


- S'il est assez malavisé pour le faire, Hobby, j'espère lui prouver 
que la vieille tour est encore assez solide pour lui résister, et je saurai 
la défendre contre lui, comme mes ancêtres l’ont défendue contre les 
siens. 


— Fort bien ! très bien ! vous parlez en homme à présent... Hé bien ! 
si jamais il vous attaque ainsi, faites sonner la grosse cloche de la tour, 
et en un clin d’œil vous m'y verrez arriver avec mes deux frères, le 
petit Davie de Stenhouse, et tous ceux que je pourrai ramasser. 


- Je vous remercie, Hobby ; mais j'espère que dans le temps où 
nous vivons nous ne verrons pas arriver des événements si contraires à 
tous les sentiments de religion et d'humanité. 


— Bah ! bah! monsieur Patrick, ce ne serait qu’un petit bout de 
guerre entre voisins : le ciel et la terre le savent bien, dans un pays si 
peu civilisé, c’est la nature du pays et des habitants. Nous ne pouvons 
pas vivre tranquilles comme les gens de Londres. Ce n’est pas possible : 


nous n’avons pas comme eux tant à faire. 


— Pour un homme qui croit aussi fermement que vous, Hobby, aux 
apparitions surnaturelles, il me semble que vous parlez du ciel un peu 
légèrement. Vous oubliez encore dans quel lieu nous nous trouvons. 


— Est-ce que la plaine de Mucklestane m'effraie plus que vous, 
monsieur Earnscliff ? Je sais bien qu’il y revient des esprits, qu’on y 
voit là nuit des figures effroyables ; mais qu'est-ce que j’ai à craindre ? 
J'ai une bonne conscience, elle ne me reproche rien... Peut-être 
quelques gaillardises avec de jeunes filles, ou quelques débauches dans 
une foire : est-ce donc un si grand crime ? Malgré tout ce que je vous 
ai dit, j'aime la paix et la tranquillité tout autant que... 


- Et Dick Turnbull, à qui vous cassâtes la tête ? et Williams de 
Winton, sur qui vous fîtes feu ? 


— Ah! monsieur Earnscliff, vous tenez donc un registre de mes 
mauvais tours ? La tête de Dick est guérie, et nous devons vider notre 
différend le jour de Sainte-Croix à Jeddart ; c’est donc une affaire 
arrangée à l’amiable. Quant à Willie, nous sommes redevenus amis, le 
pauvre garçon : — il n’a eu que quelques grains de grêle après tout. — 
J’en recevrais volontiers autant pour une pinte d’eau-de-vie. Mais 
Willie a été élevé dans la plaine, et il a bientôt peur pour sa peau ; 
quant aux esprits, je vous dis que quand il s’en présenterait un devant 
moi... 


— Comme cela n’est pas impossible, dit Earnscliff en souriant, car 
nous approchons de la fameuse sorcière. 


- Je vous dis, reprit Hobby comme indigné de cette provocation, 
que, quand la vieille sorcière sortirait elle-même de terre, je n’en serais 
pas plus effrayé que... — Mais Dieu me préserve ! monsieur Earnscliff, 
qu'est-ce que j’aperçois là-bas ? 


CHAPITRE III 


« Nain qui parcourt cette plage, 

« Apprends-moi quel est ton nom. 
«— L'homme noir du marécage. » 
John Leynen. 


L'objet qui alarma le jeune fermier au milieu de ses protestations de 
courage fit tressaillir un instant son compagnon, quoique moins 
superstitieux. La lune, qui s’était levée pendant leur conversation, 
semblait, suivant l’expression du pays, se disputer avec les nuages à 
qui régnerait sur l’atmosphère, de sorte que sa lumière douteuse ne se 
montrait que par instants. Un de ses rayons frappant sur la colonne de 
granit, dont ils n'étaient pas très éloignés, leur fit apercevoir un être 
qui paraissait être une créature humaine, quoique d’une taille 
beaucoup au-dessous de l’ordinaire. Il n’avait pas l’air de vouloir aller 
plus loin, car il marchait lentement autour de la colonne, s’arrêtait à 
chaque pierre qu’il rencontraïit, semblait l’examiner, et faisait entendre 
de temps en temps une espèce de murmure sourd, dont il était 
impossible de comprendre le sens. 


Tout cela répondait si bien aux idées qu’Hobby Elliot s'était formées 
d’une apparition, qu’il s'arrêta à l’instant, sentit ses cheveux se dresser 
sur sa tête, et dit tout bas à Earnscliff : — C’est la vieille Ailie, c’est elle- 
même ! lui tirerai-je un coup de fusil, en invoquant le nom de Dieu ? 


— N’en faites rien, pour l’amour du ciel ! c’est quelque, malheureux 
privé de raison. 


— Vous la perdez vous-même de vouloir en approcher, dit Hobby en 
retenant à son tour son compagnon. Nous avons le temps de dire une 
petite prière avant qu’elle vienne à nous. Ah! si je pouvais m’en 
rappeler une... ; mais elle nous en laisse tout le temps, continua-t-il, 
devenu plus hardi en voyant le courage de son compagnon, et le peu 
d'attention que l'esprit accordait à leur approche; elle va clopin 
clopant comme une poule sur une grille chaude. Croyez-moi, Earnscliff 
(ajouta-t-il à demi-voix), faisons un détour comme pour mettre le vent 


contre un daim. 


— On n’a de l’eau que jusqu'aux genoux dans la fondrière, et il vaut 
mieux mauvaise route que mauvaise compagnie. 


Malgré ces remontrances, Earnscliff continuait à avancer, et Hobby 
le suivait malgré lui. Ils se trouvèrent enfin à dix pas de l’objet qu’ils 


cherchaient à reconnaître. Plus ils en approchaient, plus il leur 
paraissait décroître, autant que l'obscurité leur permettait de le 
distinguer. C'était un homme dont la taille n’excédait pas quatre pieds ; 
mais il était presque aussi large que haut, ou plutôt d’une forme 
sphérique, qui ne pouvait être due qu’à une étrange difformité. Le 
jeune chasseur appela deux fois cet être extraordinaire sans en recevoir 
de réponse, et sans faire attention aux efforts que son compagnon 
faisait continuellement pour l’entraîner d’un autre côté, plutôt que de 
troubler davantage une créature si singulière : - Qui êtes-vous ? Que 
faites-vous ici à cette heure de la nuit ? demanda-t-il une troisième 
fois. Une voix aigre et discordante répondit enfin : — Passez votre 
chemin, ne demandez rien à qui ne vous demande rien. Et ces mots, 
qui firent reculer Elliot à deux pas, firent même tressaillir son 
compagnon. 


- Mais pourquoi êtes-vous si loin de toute habitation? dit 
Earnscliff. Etes-vous égaré ? suivez-moi, je vous donnerai un logement 
pour la nuit. 


— À Dieu ne plaise ! s’écria Hobby involontairement. 


J'aimerais mieux loger tout seul dans le fond du gouffre de Tarrass 
Flow, ajouta-t-il plus bas. 


— Passez votre chemin, répéta cet être extraordinaire d’un ton de 
colère : je n’ai besoin ni de vous ni de votre logement. Il y a cinq ans 
que ma tête n’a reposé dans l'habitation des hommes ; et j'espère 
qu’elle n’y reposera plus. 


— C’est un homme qui a perdu l’esprit, dit Earnscliff. 


— Ma foi, dit son superstitieux compagnon, il a quelque chose du 
vieux Humphry Ettercap, qui périt ici près, il y a justement cinq ans. 
Mais ce n’est pas là le corps ni la taille d’'Humphry. 


— Passez votre chemin, répéta l’objet de leur curiosité. L’haleine des 
hommes empoisonne l’air qui m’entoure. Le son de vos voix me perce 
le cœur. 


- Bon Dieu! dit hobby, faut-il que les morts soient tellement 
enragés contre les vivants ? Sa pauvre âme est sûrement dans la peine. 


— Venez avec moi, mon ami, dit Earnscliff, vous paraissez éprouver 
quelque grande affliction ; l’humanité ne me permet pas de vous 
abandonner ici. 


— L’humanité ! s’écria le Naïn en poussant un éclat de rire ironique, 
qu'est-ce que ce mot ? Vrai lacet de bécasse. - Moyen de cacher les 
trappes à prendre les hommes. - Appât qui couvre un hamecçon plus 
piquant dix fois que ceux dont vous vous servez pour tromper les 
animaux dont votre gourmandise médite le meurtre. 


- Je vous dis, mon bon ami, reprit Earnscliff, que vous ne pouvez 
juger de votre situation. Vous périrez dans cet endroit désert. Il faut, 
par compassion pour vous, que nous vous forcions à nous suivre. 


- Je n’y toucherai pas du bout du doigt ! dit Hobby. Pour l’amour 
de Dieu ! laissez l’esprit agir comme il lui plaît. 


— Si je péris ici, dit le Naïn, que mon sang retombe sur ma tête ! 
mais vous aurez à vous accuser de votre mort, si vous osez souiller mes 
vêtements du contact d’une main d'homme. 


La lune parut en ce moment avec une clarté plus pure, et Earnscliff 
vit que cet être singulier tenait eu main quelque chose qui brilla 
comme la lame d’un poignard ou le canon d’un pistolet. C’eût été une 
folie de vouloir s'emparer d’un homme ainsi armé, et qui paraissait 
déterminé à se défendre. Earnscliff voyait d’ailleurs qu’il n’avait aucun 
secours à attendre de son compagnon, qui avait déjà reculé de 
quelques pas, et qui semblait décidé à le laisser s’arranger avec l’esprit 
comme il l’entendrait. Il rejoignit donc Hobby, et ils continuèrent leur 
route. Ils se retournèrent cependant plus d’une fois pour regarder cette 
espèce de maniaque, qui continuait le même manège autour de la 
colonne, et qui semblait les poursuivre par des imprécations qu’on ne 
pouvait comprendre, mais que sa voix aigre fit retentir au loin dans 
cette plaine déserte. 


Nos deux chasseurs firent d’abord, chacun de leur côté, leurs 
réflexions en silence. Lorsqu'ils furent assez éloignés du Nain pour ne 
plus le voir ni l’entendre, Hobby, reprenant courage, dit à son 
compagnon : — Je vous garantis qu’il faut que cet esprit, si c’est un 
esprit, ait fait ou ait souffert bien du mal quand il était dans son corps, 
pour qu’il revienne ainsi après qu’il est mort et enterré. 


— Je crois que c’est un fou misanthrope, dit Earnscliff. 
— Vous ne croyez donc pas que ce soit un être surnaturel ? 
— Moi ? non, en vérité ! 


— Hé bien ! je suis presque d’avis moi-même que ce pourrait bien 
être un homme véritable. Cependant je n’en jurerais point. Je n'ai 
jamais rien vu qui ressemblât si bien à un esprit. 


— Quoi qu’il en soit, je reviendrai ici demain. Je veux voir ce que 
sera devenu ce malheureux. 


— En plein jour !.… alors, s’il plaît à Dieu, je vous accompagnerai. 
Mais nous sommes plus près d’Heugh-Foot que d’Earnscliff. Ne feriez- 
vous pas mieux à l’heure qu’il est de venir coucher à la ferme ? Nous 
enverrons le petit garçon sur le poney avertir vos gens que vous êtes 
chez nous, quoique je croie bien qu’il n’y a pour vous attendre à la tour 


que le chat et les domestiques. 


- Mais encore ne voudrais-je pas inquiéter les domestiques, et 
priver même Minet de son souper en mon absence. Je vous serai obligé 
d'envoyer le petit garçon. 


— C’est parler en bon maître ! Vous viendrez donc à Heugh-Foot. - 
On sera bienheureux de vous y voir, oui certainement. 


Cette affaire réglée, nos deux chasseurs doublèrent le pas et 
gravirent bientôt une petite éminence. - monsieur Patrick ; dit Hobby, 
j'éprouve toujours du plaisir quand j'arrive en cet endroit. Voyez-vous 
là-bas cette lumière ? c’est là qu’est ma mère-grand. La bonne vieille 
travaille à son rouet. Et plus haut, à la fenêtre au-dessus, en voyez-vous 
une autre ? c’est la chambre de ma cousine, de Grâce Armstrong. Elle 
fait à elle seule plus d'ouvrage dans la maison que mes trois sœurs, et 
elles en conviennent elles-mêmes, car ce sont les meilleures filles qu’on 
puisse voir, et ma grand’mère vous jurerait qu’il n’y a jamais eu une 
jeune fille si leste ; si active, excepté elle, bien entendu, dans son 
temps. Quant à mes frères, un d’eux est parti avec les gens du 
chambellan (On appelle ainsi en Écosse l’intendant d’un grand 
seigneur), et l’autre est à Moss-Phadraig, la ferme que nous faisons 
valoir. — Il est aussi habile à la besogne que moi. 


— Vous êtes heureux, mon cher Hobby, d’avoir une famille si 
estimable. 


— Heureux, oui certes. — J’en rends grâce au ciel ! Mais à propos, 
monsieur Patrick, vous qui avez été au collège et à la grande école 
d’Édimbourg, vous qui avez étudié la science, là où la science 
s’apprend le mieux, dites-moi donc, non que cela me concerne 
particulièrement ; mais j’entendais cet hiver le prêtre de Saint-John et 
notre ministre discuter là-dessus, et tous deux, ma foi, parlaient très 
bien. Le prêtre donc dit qu’il est contre la loi d’épouser sa cousine ; 
mais je ne crois pas qu’il citât aussi bien les autorités de la Bible que 
notre ministre. Notre ministre passe pour le meilleur ministre et le 
meilleur prédicateur qu’il y ait depuis ce canton jusqu’à Édimbourg. 
Croyez-vous que le ministre avait raison ? 


— Certainement le mariage est reconnu par tous les chrétiens 
protestants aussi libre que Dieu l’a fait dans la loi lévitique ; ainsi, mon 
cher Hobby, il ne peut y avoir aucun obstacle à ce que vous épousiez 
miss Armstrong. 


—-Oh! oh! monsieur Patrick, vous qui êtes si chatouilleux, ne 
plaisantez donc pas comme cela ! Je vous parlais en général ; il n’était 
pas question de Grâce. D’ailleurs elle n’est pas ma cousine germaine, 
puisqu'elle est fille du premier mariage de la femme de mon oncle. Il 
n’y a donc pas une véritable parenté, il n’y a qu’une alliance. 


Mais nous allons arriver, il faut que je tire un coup de fusil ; c’est 


ma manière de m’annoncer. Quand j'ai fait bonne chasse, j'en tire 
deux, un pour moi, l’autre pour le gibier. 


Dès qu’il eut donné le signal, on vit différentes lumières se mettre 
en mouvement. Hobby en fit remarquer une qui traversait la cour. - 
C’est Grâce ! dit-il à son compagnon. Elle ne viendra pas me recevoir à 
la porte ; mais pourquoi ? c’est qu’elle va voir si le souper de mes 
chiens est préparé ; les pauvres bêtes ! 


— Qui m'aime, aime mon chien, dit Earnscliff : vous êtes un heureux 
garçon, Hobby ! 


Cette observation fut accompagnée d’un soupir qui n’échappa point 
à l’oreille du jeune fermier. 


— En tous cas, dit-il, je ne suis pas le seul. Aux courses de Carlisle, 
J’ai vu plus d’une fois miss Isabelle Vere détourner la tête pour 
regarder quelqu'un qui passait près d’elle. Qui sait tout ce qui peut 
arriver dans ce monde. 


Earnscliff eut l’air de murmurer tout bas une réponse ; était-ce pour 
convenir de ce qu’avançait Hobby, ou pour le démentir ? c’est ce que 
celui-ci ne put entendre, et sans doute Earnscliff avait voulu faire lui- 
même une réponse douteuse. 


Ils avaient déjà dépassé le loaning, et après un détour au pied de la 
colline qu’ils descendaient, ils se trouvèrent en face de la ferme où 
demeurait la famille d'Hobby Elliot ; elle était couverte en chaume, 
mais d’un abord confortable. De riantes figures étaient déjà à la porte : 
mais la vue d’un étranger émoussa les railleries qu’on se proposait de 
décocher contre Hobby à cause de sa mauvaise chasse. Trois jeunes et 
jolies filles semblaient se rejeter de l’une à l’autre le soin de montrer le 
chemin à Earnscliff, parce que chacune d'elles aurait voulu s’esquiver 
pour aller faire un peu de toilette, et ne pas se montrer devant lui dans 
le déshabillé du soir, qui n’était destiné que pour les yeux de leur frère. 


Hobby cependant se permit quelques plaisanteries générales sur ses 
deux sœurs (Grâce n’était plus là) ; et, prenant la chandelle des mains 
d'une des coquettes villageoises qui la tenait en minaudant, il 
introduisit son hôte dans le parloir de la famille, ou plutôt dans la 
grand’salle ; car, le bâtiment ayant été jadis une habitation fortifiée, la 
pièce ou l’on se rassemblait était une chambre voûtée et, pavée, 
humide et sombre sans doute, comparée aux logements de fermes de 
nos jours; mais éclairée par un bon feu de tourbe, elle partit à 
Earnscliff infiniment préférable aux montagnes froides et arides qu’il 
venait de parcourir. La vénérable maîtresse de la maison, où la 
fermière, coiffée avec l’ancien pinner (coiffe des matrones d'Écosse), 
vêtue d’une simple robe serrée, d’une laine filée par elle-même, niais 
portant aussi un large collier d’or et des boucles d’oreilles, était assise 


au coin de la cheminée, dans son fauteuil d’osier, dirigeant les 
occupations des jeunes filles et de deux ou trois servantes qui 
travaillaient à leurs quenouilles derrière leurs maîtresses. 


Après avoir fait bon accueil à Earnscliff, et donné tout bas quelques 
ordres pour faire une addition au souper ordinaire de la famille, la 
vieille grand’mère et les sœurs d’Hobby commencèrent leur attaque, 
qui n’avait été que différée. 

- Jenny n’avait pas besoin d’apprêter un si grand feu de cuisine 
pour ce qu'Hobby a rapporté, dit une des sœurs. 


— Non sans doute, dit une autre, la, poussière de la tourbe, bien 
soufflée, aurait suffi pour rôtir tout le gibier de notre Hobby. 


— Oui, ou le bout de chandelle, si le vent ne l’éteignait pas, dit la 
troisième. Ma foi, si j'étais que de lui j'aurais rapporté un corbeau 
plutôt que de revenir trois fois sans la corne d’un daim pour en faire un 
cornet. 


Hobby les regardait alternativement en fronçant le sourcil, dont 
l’augure sinistre était démenti par le sourire de bonne humeur qui se 
dessinait sur ses lèvres. Il chercha à les adoucir cependant, en 
annonçant le présent qu’Earnscliff avait promis. 


- Dans ma jeunesse, dit la vieille mère, un homme aurait été 
honteux de sortir une heure avec son fusil, sans rapporter au moins un 
daim de chaque côté de son cheval, comme un coquetier portant des 
veaux au marChé. 


— C’est pour cela qu’il n’en reste plus, dit Hobby ; je voudrais que 
vos vieux amis nous en eussent laissé quelques-uns. 


- Il y a pourtant des gens qui savent encore trouver du gibier, dit la 
sœur aînée en jetant un coup d’œil sur Earnscliff, 


— Hé bien ! hé bien ! femme, chaque chien n’a-t-il pas son jour ! 
Que Earnscliff me pardonne ce vieux proverbe ; il a eu du bonheur 
aujourd’hui, une autre fois ce sera mon tour. N’est-il pas bien agréable, 
après avoir couru les montagnes toute la journée, d’avoir à tenir tête à 
une demi douzaine de femmes qui n’ont rien eu à faire que de remuer 
par-ci par-là leur aiguille ou leur fuseau, surtout quand, en revenant à 
la maison, on a été effrayé... non, ce n’est pas cela, surpris par des 
esprits ? 


— Effrayé par des esprits ! s’écrièrent toutes les femmes à la fois ; car 
grand était le respect qu’on portait et qu’on porte peut-être encore 
dans ces cantons à ces superstitions populaires. 


— Effrayé ! non : c’est surpris que je voulais dire. Et après tout, il n’y 
en avait qu'un; n'est-il pas vrai, monsieur Earnscliff ? vous l’avez vu 
comme moi. 


Et il se mit à raconter en détail, à sa manière, mais sans trop 
d’exagération, ce qui leur était arrivé à Mucklestane-Moor, en disant, 
pour conclure, qu’il ne pouvait conjecturer ce que ce pouvait être, à 
moins que ce ne fût ou l’ennemi des hommes en personne, ou un des 
vieux Peghts (sans doute les Pictes, que le peuple en Écosse croit avoir 
été des êtres surnaturels) qui habitaient le pays au temps jadis. 


— Vieux Peght ! s’écria la grand’mère, non, non, Dieu te préserve de 
tout mal, mon enfant ; ce n’est pas un Peght que cela. — C’est l’homme 
brun des marécages (sans doute de la famille des Brownies). O maudits 
temps que ceux où nous vivons ! Qu'est-ce qui va donc arriver à ce 
malheureux pays, maintenant qu’il est paisible et soumis aux lois ? 
Jamais il ne paraît que pour annoncer quelque désastre. Feu mon père 
m'a dit qu’il avait fait une apparition l’année de la bataille de Marston- 
Moor, une autre fois du temps de Montrose, et une autre la veille de la 
déroute de Dunbar. De mon temps même, on l’a vu deux heures avant 
le combat du pont de Bothwell; et on dit encore que le laird de 
Benarbuck, qui avait le don de seconde vue, s’entretint avec lui 
quelque temps avant le débarquement du duc d’Argyle, maïs je ne sais 
pas comment cela eut lieu. C’était dans l’ouest, loin d'ici. Oh ! mes 
enfants, il ne revient jamais qu’en des temps de malheurs ; gardez-vous 
bien d’aller le trouver ! 


Earnscliff prit la parole, en lui disant qu’il était convaincu que l’être 
qu'ils avaient vu était un malheureux privé de raison, et qu’il n’était 
chargé ni par le ciel ni par l’enfer d'annoncer une guerre ou quelque 
malheur ; mais il parlait à des oreilles qui ne voulaient pas l’entendre, 
et tous se réunirent pour le conjurer de ne pas songer à y retourner le 
lendemain. 


— Songez donc, mon cher enfant, lui dit la vieille dame, qui étendait 
son style maternel à tous ceux qui avaient part à sa sollicitude, songez 
que vous devez prendre garde à vous plus que personne. La mort 
sanglante de votre père, les procès et maintes pertes ont fait de grandes 
brèches à votre maison. — Et vous êtes la fleur du troupeau, le fils qui 
rebâtira l’ancien édifice (si c’est la volonté d’en haut). Vous, un 
honneur pour le pays, une sauvegarde pour ceux qui l’habitent, moins 
que personne vous devez vous risquer dans de téméraires aventures. — 
Car votre race fut toujours une race trop aventureuse, et il lui en a 


beaucoup coûté. 


— Mais bien certainement, mistress Elliot, vous ne voudriez pas que 
j'eusse peur d’aller dans une plaine ouverte en plein jour ? 


— Et pourquoi non ? Je n’empêcherai jamais ni mes enfants ni mes 
amis de soutenir une bonne cause, au risque de tout ce qui pourrait 
leur arriver ; mais, croyez-en mes cheveux blancs, se jeter dans le péril 
de gaîté de cœur, c’est contre la loi et l’Écriture. 


Earnscliff ne répondit rien, car il voyait bien que ses arguments 
seraient paroles perdues, et l’arrivée du souper mit fin à cette 
conversation. Miss Grâce était entrée peu auparavant, et Hobby s'était 
placé à côté d’elle, non sans avoir lancé à Earnscliff un coup d’œil 
d'intelligence. Un entretien enjoué, auquel la vieille dame de la maison 
prit part avec cette bonne humeur qui va si bien à la vieillesse, fit 
reparaître sur les joues des jeunes personnes les roses qu’en avait 
bannies l’histoire de l’apparition, et l’on dansa pendant une heure 
après le souper, aussi gaîment que s’il n’eût pas existé d’apparition 
dans le monde. 


CHAPITRE IV 


«€ Oui je suis misanthrope, et tout le genre humain 

« Ne mérite à mes yeux que haine, que dédain. 

« Que n’es-tu quelque chien ! je t’aimerais peut-être. » 
Timon d’Athènes. Shakespeare. 


Le lendemain, après avoir déjeuné, Earnscliff prit congé de ses hôtes 
en leur promettant de revenir pour avoir sa part de la venaison qui 
était arrivée de chez lui. Hobby eut l’air de lui faire ses adieux à la 
porte, mais quelques minutes après il était à son côté. 


- Vous y allez donc, monsieur Patrick ? Hé bien ! malgré tout ce 
qu’a dit ma mère, que le ciel me confonde si je vous laisse y aller seul ! 
mais j'ai pensé qu'il valait mieux vous laisser partir sans rien dire ; sauf 
à vous rejoindre ensuite, afin que ma mère ne se doutât de rien, car je 
n’aime pas à la contrarier, et c’est une des dernières recommandations 
que mon père m'a faites sur son lit de mort. 


— Vous faites bien, Hobby, dit Earnscliff, elle mérite tous vos égards. 


— Oh ! quant à ceci, ma foi ! si elle savait où nous allons, elle serait 
tourmentée, et autant pour vous que pour moi. Mais croyez-vous que 
nous ne soyons point imprudents de retourner là-bas ? Vous savez que 
ni vous ni moi nous n’avons pas d’ordre exprès d’y aller, vous savez. 


— Si je pensais comme vous, Hobby, peut-être n’irais-je pas plus 
loin ; mais je ne crois ni aux esprits ni aux sorciers, et je ne veux pas 
perdre l’occasion de sauver peut-être la vie d’un malheureux dont la 
raison parait aliénée. 


— À la bonne heure si vous croyez cela, dit Hobby d’un air de 
doute ; et il est pourtant certain que les fées elles-mêmes, je veux dire 
les bons voisins (car on dit qu’il ne faut pas les appeler fées), qu’on 
voyait chaque soir sur les tertres de gazon, sont moins visibles de 
moitié dans notre temps. Je ne puis dire que j’en ai vu moi-même ; 
mais j'en entendis siffler un dans la bruyère, avec un son tout 
semblable à celui du courlieu. Mais combien de fois mon père m’a-t-il 
dit qu’il en avait vu en revenant de la foire, quand il était un peu en 
train, le brave homme ! 


C’est ainsi que la superstition se transmet de plus en plus faible 
d’une génération à l’autre. Earnscliff le remarquaïit à part en écoutant 


ES 


Hobby. Ils continuèrent à causer de la sorte jusqu'à ce qu’ils 


arrivassent en vue de la colonne qui donne son nom à la plaine. 


- En vérité, dit alors Hobby, voilà encore cette créature qui se 
traîne là-bas. Mais il est grand jour, vous avez votre fusil, j’ai mon 
grand coutelas, et je crois que nous pouvons nous approcher sans trop 
de danger. 


— Très certainement, dit Earnscliff ; mais, au nom du ciel ! que peut- 
il faire là ? 


— On dirait qu’il fait un mur avec toutes ces pierres, ou toutes ces 
oies, comme on les appelle. Voilà qui passe tout ce que j’ai ouï dire. 


En approchant davantage, Earnscliff reconnut que la conjecture de 
son compagnon n'était pas invraisemblable. L’être mystérieux qu’ils 
avaient vu la veille semblait s’occuper péniblement à ramasser les 
pierres éparses, et à les placer les unes sur les autres, de manière à 
former un petit enclos. Il ne manquait pas de matériaux, mais son 
travail n’était pas facile, et l’on avait peine à comprendre qu’il eût pu 
remuer les pierres énormes qui servaient de fondements à son édifice. 
Il s’occupait à en placer une très lourde, quand les deux jeunes gens 
arrivèrent à peu de distance de lui, et il y mettait tant d’attention, qu’il 
ne les vit pas s’approcher. Il montrait, en traînant la pierre, en la 
levant et en la plaçant suivant le plan qu’il avait conçu, une force et 
une adresse qui s’accordaient peu avec sa taille et sa difformité. En 
effet, à en juger par les obstacles qu’il avait déjà surmontés, il devait 
avoir la force d’un Hercule, puisque quelques-unes des pierres qu’il 
avait transportées n'auraient pu l’être que par deux hommes. Aussi 
Hobby ne put s'empêcher de revenir à sa première opinion. 


— Il faut que ce soit l’esprit d’un maçon, dit-il: voyez comme il 
manie ces grosses pierres. Si c’est un homme après tout, je voudrais 
savoir combien il prendrait par toise pour construire un mur de digue. 
— On aurait bien besoin d’en avoir un entre Cringlehope et les Shaws. — 
Brave homme (ajouta-t-il en élevant la voix), vous faites là un ouvrage 
pénible ! 


L’être auquel il s’adressait se tournant de son côté, en jetant sur lui 
des regards égarés, changea de posture et se fit voir dans toute sa 
difformité. 

Sa tête était d’une grosseur peu commune ; ses cheveux crépus 
étaient en partie blanchis par l’âge ; d’épais sourcils, qui se joignaient 
ensemble, couvraient de petits yeux noirs et perçants qui, enfoncés 
dans leur orbite, roulaient d’un air farouche, et semblaient indiquer 
l’aliénation d’esprit. Ses traits étaient durs et sauvages, et il avait dans 
sa physionomie cette expression particulière qu’on remarque si souvent 
dans les personnes contrefaites, avec ce caractère lourd et dur qu’un 
peintre donnerait aux géants des vieux romans. Son corps large et 


carré, comme celui d’un homme de moyenne taille, était porté sur 
deux grands pieds ; mais la nature semblait avoir oublié les jambes et 
les cuisses, car elles étaient si courtes, que son vêtement les cachait 
tout-à-fait. Ses bras, d’une longueur démesurée, se terminaient par 
deux mains larges, musclées et horriblement velues. On eût dit que la 
nature avait d’abord destiné ces membres à la création d’un géant, 
pour les donner ensuite, dans son caprice, à la personne d’un nain. Son 
habit, espèce de tunique d’un gros drap brun, ressemblait au froc d’un 
moine, et il était assujetti sur son corps par une ceinture de cuir ; enfin 
sa tête était couverte d’un bonnet de peau de blaireau ou de toute 
autre fourrure, qui ajoutait à l’aspect grotesque de son extérieur, et 
couvrait en partie son visage dont l’expression habituelle était celle 
d’une sombre et farouche misanthropie. 


Ce Nain extraordinaire regardait en silence les deux jeunes gens 
d’un air d'humeur et de mécontentement. Earnscliff, voulant lui 
inspirer plus de douceur, lui dit : - Vous vous êtes donné une tâche 
fatigante, mon cher ami, permettez-nous de vous aider. 


Elliot et lui, réunissant leurs efforts, placèrent une pierre sur le mur 
commencé. Le Nain, pendant ce temps, les regardait de l’air d’un 
maître qui inspecte ses ouvriers, et témoignait par ses gestes combien il 
s’impatientait du temps qu’ils mettaient à apporter la pierre ; il leur en 
montra une seconde, puis une troisième, puis une quatrième, qu'ils 
placèrent de même, quoiqu'il parût choisir avec un malin plaisir les 
plus lourdes et les plus éloignées. Mais, lorsque le déraisonnable Nain 
leur en désigna une cinquième encore plus difficile à remuer que les 
précédentes : —- Oh ! ma foi, l’ami, dit Elliot, Earnscliff fera ce qu’il lui 
plaira, mais que vous soyez un homme, ou tout ce qu’il peut y avoir de 
pire, que le diable me torde les doigts, si je m’éreinte plus long-temps 
comme un manœuvre, sans recevoir tant seulement un remerciement 
pour nos peines. 


— Un remerciement ! s’écria le Nain en le regardant de l’air du plus 
profond mépris ; recevez-en mille, et puissent-ils vous être aussi utiles 
que ceux qui m'ont été prodigués, que ceux que les reptiles qu’on 
nomme des hommes se sont jamais adressés. Allons ! travaillez ou 
partez. 


- Voilà une belle réponse, monsieur Earnscliff, pour avoir bâti un 
tabernacle pour le diable, et compromis peut-être nos propres âmes 
par-dessus le marché. 


— Notre présence paraît le contrarier, répondit Earnscliff ; retirons- 
nous, nous ferons mieux de lui envoyer quelque nourriture. 


Ce fut ce qu’ils firent dès qu’ils furent de retour à Heugh-Foot, et ils 
chargèrent un domestique de porter au Nain un panier de provisions. 


Celui-ci trouva le Naïn toujours occupé de son travail; maïs, étant 
imbu des préjugés du pays, il n’osa ni s’en approcher ni lui parler. Il 
plaça ce qu’il apportait sur une des pierres les plus éloignées à la 
disposition du misanthrope. 


Le Nain continua ses travaux avec une activité qui paraissait 
presque surnaturelle ; il faisait en un jour plus d’ouvrage que deux 
hommes n’auraient pu en faire, et les murs qu’il élevait prirent bientôt 
l’apparence d’une hutte qui, quoique très étroite, et construite 
seulement de pierres et de terres, sans mortier, offrait, à cause de la 
grosseur peu commune des pierres employées, un air de solidité très 
rare dans des cabanes si petites et d’une construction si grossière. 
Earnscliff, qui épiait tous ses mouvements, n’eut pas plutôt compris son 
but qu’il fit porter dans le voisinage du lieu les bois nécessaires pour la 
toiture, et il se proposait même d’y envoyer des ouvriers le jour 
d’après, pour les placer : maïs le Naïn ne lui en laissa pas le temps, il 
passa la nuit à l’ouvrage, et fit si bien que, dès le lendemain matin, la 
charpente était en place ; il s’occupa ensuite à couper des joncs et à en 
couvrir sa demeure, ce qu’il exécuta avec une adresse surprenante. 


Voyant que cet être extraordinaire ne voulait recevoir d’aide que le 
secours accidentel d’un passant ; Earnsclilf se contenta de faire porter 
dans les environs les matériaux et les outils qu’il jugeait pouvoir lui 
être utiles ; le solitaire s’en servait avec talent. Il construisit une porte 
et une fenêtre, se fit un lit de planches ; et, à mesure que ses travaux 
avançaient, son humeur semblait devenir moins irascible. Il songea 
ensuite à se fermer d’un enclos. Puis il transporta du terreau et 
travailla si bien le sol qu’il se forma un petit, jardin. On supposera 
naturellement, comme nous l’avons fait entendre, que cet être solitaire 
fut aidé plus d’une fois par les passants qui par hasard traversaient la 
plaine, et par d’autres que la curiosité portait à lui rendre visite. Il était 
en effet impossible de voir une créature humaine si peu propre en 
apparence à un travail si rude et si constant sans s’arrêter pendant 
quelques minutes pour l’aider. Mais, comme aucun de ces aides ne 
savait jusqu’à quel point le Nain avait reçu assistance des autres, les 
rapides progrès de sa tâche journalière ne perdaient rien de ce qu’ils 
avaient de merveilleux. La solidité compacte de sa cabane, construite 
en si peu de temps et par un tel être, son adresse supérieure dans le 
maniement de ses outils, son talent dans tous les arts mécaniques et 
autres, éveillèrent les soupçons des voisins. On ne croyait plus que ce 
fût un fantôme ; on l’avait vu d’assez près et assez long-temps pour être 
convaincu que c'était véritablement un homme de chair et d’os ; mais 
le bruit courait qu’il avait des liaisons avec des êtres surnaturels, et 
qu'il avait fixé sa résidence dans ce lieu écarté pour n'être pas troublé 
dans ses relations avec eux. Il n’était jamais moins seul que quand il 
était seul, disait-on, en donnant à cette phrase d’un ancien philosophe 


un sens mystérieux. On assurait aussi que des hauteurs qui dominent la 
bruyère on avait vu souvent un autre personnage qui aidait dans son 
travail cet habitant du désert, et qui disparaissait aussitôt qu’on s’en 
approchait ; ce personnage était quelquefois assis à son côté sur le seuil 
de la porte, il se promenait avec lui dans le jardin, il allait avec lui 
chercher de l’eau à une fontaine voisine. Earnscliff expliquait ce 
phénomène en disant qu’on avait pris l’ombre du Nain pour une 
seconde personne. —- Son ombre serait donc d’une nature aussi 
singulière que son corps, disait alors Hobby, grand partisan de 
l’opinion générale ; il est trop bien dans les papiers du vieux Satan 
pour avoir une ombre (allusion à la croyance populaire qui veut que 
les corps des sorciers ne projettent point d’ombre). Qui a jamais vu une 
ombre entre un corps et le soleil ? Cette chose, que ce soit ce qu’on 
voudra, est plus mince et plus grande que le corps dont vous dites 
qu’elle est l’ombre. On l’a vue plus d’une fois s’interposer entre le soleil 
et lui. 


Ces soupçons, dans d’autres cantons de l'Écosse, auraient pu 
exposer notre solitaire à des recherches qui ne lui auraient pas été 
agréables ; mais ils ne servirent qu’à faire regarder le prétendu sorcier 
avec une crainte respectueuse. Il ne semblait pas fâché d’inspirer ce 
sentiment. Lorsque quelqu'un approchait de sa chaumière, il voyait 
avec une sorte de plaisir l’air de surprise et d’effroi de celui qui le 
regardait, et la promptitude avec laquelle il s’éloignait de lui. Peu de 
gens étaient assez hardis pour satisfaire leur curiosité en jetant un 
regard à la hâte sur son habitation et sur son jardin; et, s’ils lui 
adressaient quelques paroles, jamais il n’y répondait que par un mot ou 
un signe de tête. 


Il semblait s’être établi dans sa hutte pour la vie. Earnscliff passait 
souvent par-là, rarement sans demander au Nain de ses nouvelles ; 
mais il était impossible de l’engager dans aucune conversation sur ses 
affaires personnelles. Il acceptait sans répugnance les choses 
nécessaires à la vie, mais rien au-delà, quoique Earnscliff, par 
humanité, et les habitants du canton, par une crainte superstitieuse, lui 
offrissent bien davantage. Il récompensait ceux-ci par les conseils qu’il 
leur donnait lorsqu'il était consulté, comme il ne tarda pas à l’être, sur 
leurs maladies et sur celles de leurs troupeaux. Il ne se bornaït pas 
même à des avis, il leur fournissait aussi les remèdes convenables, non 
seulement les simples qui croissaient dans le pays, maïs aussi des 
médicaments coûteux, produit de climats étrangers. On juge bien que 
cela ne faisait que confirmer le bruit de ses liaisons avec des êtres 
invisibles qui étaient à ses ordres : sans quoi, comment aurait-il pu, 
dans son ermitage et dans son état d’indigence, se procurer toutes ces 
choses ? Avec le temps, il fit connaître qu’il se nommait Elsender-le- 
Reclus, nom que les habitants du pays changèrent en celui du bon 


Elsy ; ou le Sage de Mucklestane-Moor. 


Ceux qui venaient le consulter déposaient ordinairement leur 
offrande sur une pierre peu éloignée de sa demeure. Si c'était de 
l’argent, ou quelque objet qu’il ne lui convînt pas d’accepter, il le jetait 
loin de lui, ou le laissait où on l’avait déposé, sans en faire usage. Dans 
toutes ces occasions, ses manières étaient toujours celles d’un 
misanthrope bourru; il ne prononçait que le nombre de mots 
strictement nécessaire pour répondre à la question qu’on lui faisait ; et, 
si l’on voulait lui parler de choses indifférentes, il rentrait chez lui sans 
daigner faire une seule réponse. 


Lorsque l'hiver fut passé, et qu’il commença à récolter quelques 
légumes dans son jardin, ils firent sa principale nourriture. Earnscliff 
parvint pourtant à lui faire accepter deux chèvres qui se nourrissaient 
dans la plaine, et qui lui fournissaient du lait. 


Earnscliff, voyant son présent accepté, voulut aller faire une visite à 
l’ermite. Le vieillard était assis sur un banc de pierre, près de la porte 
de son jardin ; c'était là son siége quand il était disposé à donner 
audience. Personne n'était admis dans l’intérieur de sa cabane et de 
son petit jardin : c'était un lieu sacré ; comme le Morui des insulaires 
d’Otaïti. Sans doute qu’il l’aurait cru profané par la présence d’une 
créature humaine. Lorsqu'il était enfermé dans son habitation, aucune 
prière n’aurait pu le persuader de se rendre visible ou de donner 
audience à qui que ce fût. 


Earnscliff avait été pêcher dans un ruisseau qui coulait à peu de 
distance. Voyant l’ermite sur le banc près de sa chaumière, il vint 
s'asseoir sur une pierre qui était en face, ayant en main sa ligne et un 
panier dans lequel étaient quelques truites ; produit de sa pêche. Le 
Nain, habitué à sa présence, ne donna d’autre signe qu’il l’avait vu 
qu’en levant les yeux un moment pour le regarder de l’air d'humeur 
qui lui était habituel ; après quoi, il laissa retomber sa tête sur sa 
poitrine, comme pour se replonger dans ses profondes méditations. 
Earnscliff s’aperçut qu’il avait adossé tout nouvellement à sa demeure 
un petit abri pour ses deux chèvres. 


- Vous travaillez beaucoup, Elsy, lui dit-il pour tâcher de l’engager 
dans une conversation. 


- Travailler ! s’écria le Nain; c’est le moindre des maux de la 
misérable humanité. Il vaut mieux travailler comme moi que de 
chercher des amusements comme les vôtres. 


— Je ne prétends pas que nos amusements champêtres soient des 
exercices inspirés par l’amour de l’humanité, et cependant. 


— Et cependant ils valent mieux que votre occupation ordinaire. Il 
vaut mieux que l’homme assouvisse sa férocité sur les poissons muets 


que sur les créatures de son espèce. Mais pourquoi parlé-je ainsi ? 
Pourquoi la race des hommes ne s’entr'égorge-t-elle pas, ne s’entre- 
dévore-t-elle pas, jusqu’à ce que, le genre humain détruit, il ne reste 
plus qu’un monstre énorme comme le Behemoth de l’Écriture ; qu’alors 
ce monstre, le dernier de la race, après s’être nourri des os de ses 
semblables, quand sa proie lui manquera, rugisse des jours entiers 
privé de nourriture, et meure enfin peu à peu de famine ? Ce serait un 
dénouement digne de cette race maudite. 


- Vos actions valent mieux que vos paroles, Elsy: votre 
misanthropie maudit les hommes, et cependant vous les soulagez ! 


_ Je le fais : mais pourquoi ? Écoutez-moi. Vous êtes un de ceux que 
je vois avec le moins de dégoût; et, par compassion pour votre 
aveuglement, je veux bien, contre mon usage, perdre avec vous 
quelques paroles. Je ne puis envoyer dans les familles la peste et la 
discorde ; maïs n’atteins-je pas au même but en conservant la vie de 
quelques hommes, puisqu'ils ne vivent que pour s’entre-détruire Si 
j'avais laissé mourir Alix de Bower, l’hiver dernier, Ruthwen aurait-il 
été tué ce printemps pour l’amour d’elle? Lorsque Willie de 
Westburnflat était sur son lit de mort, on laissait les troupeaux paître 
librement dans les champs; aujourd’hui que je l’ai guéri, on les 
surveille avec soin, et l’on ne se couche pas sans avoir déchaîné le 
limier de garde, et tous les autres chiens. 


— J'avoue que cette dernière cure n’a pas rendu un grand service à 
la société ; mais, par compensation, vous avez guéri, il y a peu de 
temps, mon ami Hobby, le brave Hobby Elliot de Heugh-Foot, d’une 
fièvre dangereuse qui pouvait lui coûter la vie. 


— Ainsi pensent et parlent les enfants de la boue dans leur folie et 
leur ignorance, dit le Naïn en souriant avec malignité. Avez-vous 
jamais vu le petit d’un chat sauvage dérobé tout jeune à sa mère pour 
être apprivoisé ? Comme il est doux ! comme il joue avec vous ! Mais 
faites-lui sentir votre gibier ou vos agneaux, et sa férocité va se 
montrer ; il va déchirer vos agneaux, ou votre volaille, dévorer tout ce 
qui se trouvera sous ses griffes. 


— C’est l’effet de son instinct. Mais qu'est-ce que cela a de commun 
avec Hobby ? 


— C’est son emblème, c’est son portrait. Il est, quant à présent, 
tranquille, apprivoisé; mais qu’il trouve l’occasion d’exercer son 
penchant naturel, qu’il entende le son de la trompette guerrière, vous 
verrez le jeune limier aspirer le sang, vous le verrez aussi cruel, aussi 
féroce que le plus terrible de ses ancêtres qui ait brûlé le chaume d’un 
pauvre paysan... Me nierez-vous qu’il vous excite souvent à tirer une 
vengeance sanglante d’une injure dont votre famille a eu à se plaindre 


quand vous n’étiez encore qu’un enfant ? 


Earnscliff tressaillit. Le solitaire ne parut pas s’apercevoir de sa 
surprise, et continua. 


— Hé bien ! la trompette sonnera, le jeune limier satisfera sa soif de 
sang, et je dirai avec un sourire : Voilà pourquoi je lui ai sauvé la vie ! 
Oui, tel est l’objet de mes soins apparents : c’est d'augmenter la masse 
des misères humaines, c’est, même dans ce désert, de jouer mon rôle 
dans la tragédie générale. Quant à vous, si vous étiez malade dans 
votre lit, la pitié m’engagerait peut-être à vous envoyer une coupe de 
poison. 


- Je vous suis fort obligé, Elsy, et avec une si douce espérance, je ne 
manquerai certainement pas de vous consulter, quand j’aurai besoin de 
secours. 


- Ne vous flattez pas trop ! il n’est pas bien certain que je serais 
assez faible pour céder à une sotte compassion. Pourquoi 
m'empresserais-je d’arracher aux misères de la vie un homme si bien 
constitué pour les supporter ? Pourquoi imiterais-je la compassion de 
l’Indien, qui brise la tête de son captif d’un coup de tomahawk, au 
moment où il est attaché au fatal poteau, quand le feu s’allume, que les 
tenailles rougissent, que les chaudrons sont déjà bouillants et les 
scalpels aiguisés pour déchirer, brûler et sacrifier la victime ? 


— Vous faites un tableau effrayant de la vie, Elsy, mais il ne peut 
abattre mon courage. Nous devons supporter les peines avec 
résignation, et jouir du bonheur avec reconnaissance. La journée de 
travail est suivie par une nuit de repos, et les souffrances mêmes nous 
offrent des consolations, quand, en les endurant, nous savons que nous 
avons rempli nos devoirs. 


- Doctrine des brutes et des esclaves ! dit le Naïn, dont les yeux 
s’enflammaient d’une démence furieuse : je la méprise comme digne 
seulement des animaux qu’on immole. Mais je ne perdrai pas plus de 
paroles avec vous. 


Il se leva à ces mots, et ouvrit la porte de sa chaumière ; comme il 
allait y entrer, se retournant vers Earnscliff, il ajouta avec véhémence : 
— De peur que vous ne croyiez que les services que je parais rendre aux 
hommes prennent leur source dans ce sentiment bas et servile qu’on 
appelle l’amour de l’humanité, apprenez que s’il existait un homme qui 
eût détruit mes plus chères espérances, qui eût déchiré et torturé mon 
cœur, qui eût fait un volcan de ma tête ; et si la vie et la fortune de cet 
homme étaient aussi complètement en mon pouvoir que ce vase fragile 
(prenant en main un pot de terre qui se trouvait près de lui), je ne le 
réduirais pas ainsi en atomes de poussière, dit-il en le lançant avec 
fureur contre la muraille. Non, continua-t-il avec amertume, quoique 


d’un ton plus tranquille : Je l’entourerais de richesses, je l’armerais de 
puissance, je ne le laisserais manquer d’aucuns moyens de satisfaire ses 
viles passions, d’accomplir ses infâmes desseins ; j’en ferais le centre 
d’un effroyable tourbillon qui, privé lui-même de paix et de repos, 
renverserait, engloutirait tout ce qui se trouverait sur son passage. J’en 
ferais un fléau capable de bouleverser sa terre natale, et d’en rendre 
tous les habitants délaissés, proscrits et misérables comme moi. 


A peine eut-il proféré ces mots, qu’il se précipita dans sa chaumière, 
dont il ferma la porte avec violence, poussant ensuite deux verrous, 
comme pour être sûr qu'aucun être appartenant à une race qu’il avait 
prise en horreur ne pourrait venir le troubler dans sa solitude. 


Earnscliff s’éloigna avec un sentiment mêlé de compassion et 
d'horreur, et cherchant en vain quels malheurs pouvaient avoir réduit 
à cet état de frénésie l’esprit d’un homme qui paraissait avoir reçu de 
l’éducation, et qui ne manquait pas de connaissances. Il n’était pas 
moins surpris devoir que le solitaire, malgré sa réclusion absolue et le 
peu de temps qu’il avait vécu dans ce canton, savait tout ce qui se 
passait dans les environs, et connaissait même les affaires particulières 
de sa famille. — Il n’est pas étonnant, pensa-t-il, qu'avec une figure 
pareille, une misanthropie si exaltée et des connaissances si 
surprenantes sur les affaires de chacun, ce malheureux soit regardé par 
le commun du peuple comme ayant des relations avec l’ennemi des 
hommes. 


CHAPITRE V 


« Au mois de mai, du printemps la puissance 

« Du rocher des déserts dompte l’aridité ; 

«Et malgré lui, sa féconde influence 

« De mousse et de lichen pare sa nudité. 

« Ainsi de la beauté tout reconnait l’empire, 

« Le cœur le plus sévère est touché de ers pleurs, 
« Et ce sent ranimé par sou tendre sourire. » 
Beaumont 


A mesure que la saison nouvelle faisait sentir sa douce influence, 
l’on voyait plus souvent le solitaire assis sur la pierre qui lui servait de 
banc devant sa hutte. Un jour, vers midi, une compagnie assez 
nombreuse qui allait à la chasse, et qui était, composée de personnes 
des deux sexes, traversait la bruyère avec une suite de piqueurs 
conduisant des chiens, des faucons sur le poing, et remplissant l’air du 
bruit de leurs cors. Le Naïin, à la vue de cette troupe brillante, allait 
rentrer dans sa chaumière, quand trois jeunes demoiselles, suivies de 
leurs domestiques, et que la curiosité avait engagées à se détacher de 
leur compagnie pour voir de plus près le sorcier de Mucklestane-Moor, 
parurent tout-à-coup devant lui. L'une fit un cri d’effroi en apercevant 
un être si difforme, et se couvrit les yeux avec la main ; l’autre, plus 
hardie, s’avança en lui demandant d’un air ironique s’il voulait leur 
dire leur bonne aventure ; la troisième, qui était la plus jeune et la plus 
jolie, voulant réparer l’incivilité de ses compagnes, lui dit que le hasard 
les avait séparées du reste de leur compagnie à l’entrée de la plaine, et 
que, l’ayant vu assis à sa porte, elles étaient venues pour le prier de 
leur indiquer le chemin le plus court pour aller à. 

— Quoi ! s’écria le Naïn, si jeune et déjà si artificieux ! Vous êtes 
venue, vous le savez, fière de votre jeunesse, de votre opulence et de 
votre beauté, pour en jouir doublement par le contraste de la vieillesse, 
de l’indigence et de la difformité. Cette conduite est digne de la fille de 
votre père, mais non de celle de la mère qui vous a donné le jour. 


— Vous connaissez donc mes parents ? vous savez donc qui je suis ? 


— Oui. C’est la première fois que mes yeux vous aperçoivent : mais 
je vous ai vue souvent dans mes rêves. 


— Dans vos rêves ? 


- Oui, Isabelle Vere. Qu’ai-je à faire quand je veille, avec toi ou 
avec les tiens ? 


— Quand vous veillez, monsieur, dit la seconde des compagnes 
d'Isabelle avec une sorte de gravité moqueuse, toutes vos pensées sont 
fixées sans doute sur la sagesse : la folie ne peut s’introduire chez vous 
que pendant votre sommeil ? 


- Tandis que la nuit comme le jour, répliqua le Nain, avec plus 
d'humeur qu’il ne convient à un ermite ou à un philosophe, elle exerce 
sur toi un empire absolu. 


— Que le ciel me protège ! dit la jeune dame en ricanant : c’est un 
sorcier, bien certainement. 


— Aussi certainement que vous êtes une femme, dit le Nain : que dis- 
je ? une femme ! il fallait dire une dame, une belle dame. Vous voulez 
que je vous prédise votre fortune future : cela sera fait en deux mots. 
Vous passerez votre vie à courir après des folies dont vous serez lasse 
dès que vous les aurez atteintes. Au passé, des poupées et des jouets ; 
au présent, l’amour et toutes ses sottises; dans l’avenir, le jeu, 
l’ambition et les béquilles. Des fleurs dans le printemps, des papillons 
dans l'été, des feuilles fanées dans l’automne et dans l’hiver. — J’ai fini, 
je vous ai dit votre bonne aventure. 


— Hé bien ! si j’attrape les papillons, c’est toujours quelque chose, 
dit en riant la jeune personne, qui était une cousine de miss Vere ; et 
vous ;, Nancy, ne voulez-vous pas vous faire dire votre bonne 
aventure ? 


— Pas pour un empire, répondit-elle en faisant un pas en arrière : 
c’est assez d’avoir entendu la vôtre. 


— Hé bien ! reprit miss Ilderton, je veux vous payer comme si vous 
étiez un oracle et moi princesse. 


En même temps elle présenta au Nain quelques pièces d’argent. 


— La vérité ne se vend ni ne s’achète, dit le solitaire en repoussant 
son offrande avec un dédain morose. 


— Hé bien ! je garderai mon argent pour me servir dans la carrière 
que je dois suivre. 


- Vous en aurez besoin, s’écria le cynique: sans cela peu de 
personnes peuvent suivre, et moins encore peuvent être suivies. 
Arrêtez, dit-il à miss Vere, au moment où ses compagnes partaient, j'ai 
deux mots à vous dire encore. Vous avez ce que vos compagnes 
voudraient avoir, ce qu’elles voudraient au moins faire croire qu’elles 
possèdent : beauté, richesse, naissance, talents. 


— Permettez-moi de suivre mes compagnes, bon père: je suis à 
l’épreuve contre la flatterie et les prédictions. 


— Arrêtez, s’écria le Naïn en retenant la bride de son cheval, je ne 


suis pas un flatteur. Croyez-vous que je regarde toutes ces qualités 
comme des avantages ? Chacune d'elles n’a-t-elle pas à sa suite des 
maux innombrables ? des affections contrariées, un amour malheureux, 
un couvent, ou un mariage forcé ? Moi, dont l’unique plaisir est de 
souhaiter le malheur du genre humain, je ne puis vous en désirér 
davantage que votre étoile ne vous en promet. 


— Hé bien ! mon père, en attendant que tous ces maux m'’arrivent, 
laissez-moi jouir d’un bonheur que je puis me procurer. Vous êtes âgé, 
vous êtes pauvre, vous-vous trouvez éloigné de tout secours si vous en 
aviez besoin ; votre situation vous expose aux soupçons des ignorants, 
et peut-être par la suite vous exposera à leurs insultes : consentez que 
je vous place dans une situation moins fâcheuse ; permettez-moi 
d'améliorer votre sort ; consentez-y pour moi, si ce n’est pour vous ; 
lorsque j’éprouverai les malheurs dont vous me faites la prédiction, et 
qui ne se réaliseront peut-être que trop tôt, il me restera du moins la 
consolation de n’avoir pas perdu tout le temps où j'étais plus heureuse. 


— Oui, dit le vieillard d’une voix qui trahissait une émotion dont il 
s’efforçait en vain de se rendre maître ; oui, c’est ainsi que tu dois 
penser ; c’est ainsi que tu dois parler, s’il est possible que les discours 
d’une créature humaine soient d’accord avec ses pensées ! Attends-moi 
un instant ; garde-toi bien de partir avant que je sois de retour. 


Il alla à son jardin, et en revint tenant à la main une rose à demi 
épanouie. 


— Tu ! m'as fait verser une larme, lui dit-il ; c’est la seule qui soit 
sortie de mes yeux depuis bien des années. Reçois ce gage de ma 
reconnaissance. Prends cette fleur, conserve-la avec soin, ne la perds 
jamais ! Viens me trouver à l’heure de l’adversité ; montre-moi cette 
rose, montre-m’en seulement une feuille, fût-elle aussi flétrie que mon 
cœur ; fût-ce dans un de mes plus terribles instants de rage contre le 
genre humain, elle fera naître dans mon sein des sentiments plus doux, 
et tu verras peut-être l’espérance luire de nouveau dans le tien. Mais 
point de message, point d’intermédiaire ; viens toi-même, viens seule, 
et mon cœur et ma porte, fermés pour tout l’univers, s’ouvriront 
toujours pour toi et tes chagrins. Adieu ! 


Il laissa aller la bride, et la jeune dame, après l’avoir remercié, 
s’éloigna fort surprise du discours singulier que lui avait tenu cet être 
extraordinaire. Elle retourna la tête plusieurs fois, et le vit toujours à la 
porte de sa cabane. Il semblait la suivre des yeux jusqu’au château 
d’Ellieslaw, et il ne rentra dans sa chaumière que lorsqu'il ne lui fut 
plus possible de l’apercevoir. 


Cependant ses compagnes ne manquèrent pas de la plaisanter sur 
l’étrange entretien qu’elle avait eu avec le fameux sorcier de 


Mucklestane-Moor. — Isabelle a eu tout l’honneur de la journée, lui dit 
miss Ilderton l’aînée. Son faucon a abattu le seul faisan que nous ayons 
rencontré ; ses yeux ont conquis le cœur d’un amant, et le magicien 
lui-même n’a pu résister à ses charmes. Vous devriez, ma chère 
Isabelle, cesser d’accaparer, ou du moins vous défaire de toutes les 
denrées qui ne peuvent vous servir. 


— Je vous les cède toutes pour peu de chose, dit Isabelle, et le 
sorcier pardessus le marché. 


— Proposez-le à Nancy pour rétablir la balance inégale, dit miss 
Ilderton ; vous savez que ce n’est pas une sorcière. 


— Bon Dieu, ma sœur, dit Nancy, que voudriez-vous que je fisse d’un 
tel monstre ? J’ai eu peur dès que je l’ai aperçu, et j'avais beau fermer 
les yeux, il me semblait que je le voyais encore. 


- Tant pis, Nancy, reprit sa sœur, je vous souhaite, quand vous 
prendrez un admirateur, qu’il n’ait d’autres défauts que ceux qu’on ne 
peut pas voir en fermant les yeux. Au surplus, n’en voulez-vous pas ? 
c'est une affaire faite, je le prends pour moi, je le logerai dans 
l’armoire où maman tient ses curiosités de la Chine, afin de prouver 
que l’imagination si fertile des artistes de Pékin et de Kanton n’a jamais 
immortalisé en porcelaine de monstre comparable à celui que la nature 
a produit en Écosse. 


— La situation de ce pauvre homme est si triste, dit Isabelle, que je 
ne puis, ma chère Lucy, goûter vos plaisanteries comme de coutume. 
S’il est sans ressources, comment peut-il exister dans ce désert, si loin 
de toute habitation ? et s’il a les moyens de se procurer ce dont il a 
besoin, ne court-il pas le risque d’être volé, assassiné par quelqu'un des 
brigands dont on parle quelquefois dans ce voisinage ? 


— Vous oubliez qu’on assure qu’il est sorcier, dit Nancy. 


— Et si la magie diabolique ne lui réussit pas, dit miss Ilderton, il n’a 
qu’à se fier à sa magie naturelle. Qu'il montre à sa fenêtre sa tête 
énorme et son visage, le plus hardi voleur ne voudra pas le voir deux 


fois. Que ne puis-je avoir à ma disposition cette tête de Gorgone, 
seulement pour une demi-heure ! 


— Et qu’en feriez-vous, Lucy ? lui demanda miss Vere. 


— Je ferais fuir du château ce sombre, roide et cérémonieux Frédéric 
Langley, que votre père aime tant, et que vous aimez si peu. Au moins 
nous avons été débarrassées de sa compagnie pour le temps que nous 
avons mis à faire notre visite au sorcier. C’est une obligation que nous 
avons à Elsy, et je ne l’oublierai de ma vie. 


— Que diriez-vous donc, Lucy, lui dit à demi-voix Isabelle, pour ne 
pas être entendue de Nancy, qui marchaït en avant parce que le sentier 


où elles se trouvaient était trop étroit pour que trois personnes pussent 
y passer de front ; que diriez-vous si l’on vous proposait d’associer pour 
la vie votre destinée à celle de sir Frédéric ? 


- Je dirais Non, Non, Non, trois fois Non, toujours de plus haut en 
plus haut, jusqu’à ce qu’on m’entendît de Carlisle. 


— Mais si Frédéric vous disait que dix-neuf Non valent un demi- 
consentement ? 


— Cela dépend de la manière dont ces Non sont prononcés. 
— Mais si votre père vous disait : Consentez-y ou. 


— Je m’exposerais à toutes les conséquences de son ou, serait-il le 
plus cruel des pères. 


— Et s’il vous menaçait d’un couvent, d’une abbesse, d’une tante 
catholique ? 


— Je le menacerais d’un gendre protestant, et je ne manquerais pas 
la première occasion de lui désobéir par esprit de conscience. Mais 
Nancy marche bien vite ! Tant mieux, nous pourrons causer. Croyez- 
vous donc, ma chère Isabelle, que vous ne seriez pas excusable devant 
Dieu et devant les hommes, de recourir à tous les moyens possibles 
plutôt que de faire un semblable mariage ? Un ambitieux, un 
orgueilleux, un avare, un cabaleur contre le gouvernement, mauvais 
fils, mauvais frère, détesté de tous ses parents ! Je mourrais mille fois 
plutôt que de consentir à l’épouser. 


— Que mon père ne vous entende point parler ainsi, ou faites vos 
adieux au château d’Ellieslaw. 


— Eh bien ! adieu au château d’Ellieslaw de tout mon cœur, si vous 
en étiez dehors, et si je vous savais avec un autre protecteur que celui 
que la nature vous a donné. Ah! ma chère cousine, si mon père 
jouissait de son ancienne santé, avec quel plaisir il vous aurait donné 
asile jusqu’à ce que vous fussiez débarrassée de cette cruelle et ridicule 
persécution ! 


— Ah ! plût à Dieu que cela fût ! ma chère Lucy, répondit Isabelle, 
mais je crains que, faible de santé comme est votre père ; il ne soit hors 
d'état de protéger la pauvre fugitive contre ceux, qui viendront la 
réclamer : 


-Je le crains bien aussi! reprit miss Ilderton; mais nous y 
penserons et trouverons quelque moyen pour sortir d’embarras. Depuis 
quelques jours, je vois partir et arriver un grand nombre de messagers ; 
je vois paraître et disparaître des figures étrangères que personne ne 
connaît, et dont on ne prononce pas le nom : on nettoie et on prépare 
les armes dans l’arsenal du château ; tout y est dans l’agitation et 
l’inquiétude, et j’en conclus que votre père et ceux qui sont chez lui en 


ce moment s'occupent de quelque complot. Il ne nous en serait que 
plus facile de former aussi quelque petite conspiration ; nos messieurs 
n’ont pas pris pour eux toute la science politique, et il y a quelqu’un 
que je désire admettre à nos conseils. 


— Ce n’est pas Nancy ? 


— Oh non ! Nancy est une bonne fille ; elle vous est fort attachée, 
mais elle serait un pauvre génie de conspiration, aussi pauvre que 
Renault et les autres conjurés subalternes de Venise sauvée (Tragédie 
d’Otway) ; non, non, c’est un Jaffier ou un Pierre que je veux dire, si 
Pierre vous plaît davantage. Et cependant quoique je sache que je vous 
ferai plaisir, je n’ose pas le nommer, de peur de vous contrarier en 
même temps. Ne devinez-vous pas ? Il y a un aigle et un rocher dans ce 
nom-là ; il ne commence point par un aigle en anglais, mais par 
quelque chose qui y ressemble en écossais (Miss Ilderton joue ici sur le 
nom d’Eanscliff. Earn signifie aigle (eagle) en écossais ; et cliff, rocher 
en anglais). Hé bien, vous ne voulez pas le nommer ? 


— Ce n’est pas au moins le jeune Earnscliff que vous voulez dire, 
Lucy, répondit Isabelle en rougissant ? 


— Eh ! à quel autre pouvez-vous penser ? Les Jaffier et les Pierre ne 
sont pas en grand nombre dans ce canton, quoiqu’on y trouve en grand 
nombre les Renault et les Bedmar. 


— Quelle folle idée, Lucy ! vos drames et vos romans vous ont 
tourné la tête. Qui vous a fait connaître les inclinations de M. Earnscliff 
et les miennes ? Elles n’ont d’existence que dans votre imagination 


toujours si vive. D’ailleurs, mon père ne consentirait jamais à ce 
mariage, et Earnscliff même... Vous savez la fatale querelle. 


— Quand son père a été tué ? Cela est si vieux. Nous ne sommes 
plus, j'espère, dans le temps où la vengeance d’une querelle faisait 
partie de l’héritage qu’un père laissait à ses enfants, comme une partie 
d'échecs en Espagne, et où l’on commettait un meurtre ou deux à 
chaque génération, seulement polir empêcher le ressentiment de se 
refroidir. Nous en usons aujourd’hui avec nos querelles comme avec 
nos vêtements : nous les cherchons pour nous, et nous ne réveillerons 
pas plus les ressentiments de nos pères, que nous ne porterons leurs 
pourpoints tailladés et leurs haut-de-chausses. 


— Vous traitez la chose trop légèrement, Lucy, répondit, miss Vere. 


— Non, non, pas du tout. Quoique votre père fût présent à cette 
malheureuse affaire, on n’a jamais cru qu’il ait porté le coup fatal. Et, 
dans tous les cas, même du temps des guerres de clans, la main d’une 
fille, d’une sœur, n’a-t-elle pas été souvent un gage de réconciliation ? 
Vous riez de mon érudition en fait de romans ; mais je vous assure que 
si votre histoire était écrite comme celle de mainte héroïne moins 


malheureuse et moins méritante, le lecteur tant soit peu pénétrant vous 
déclarerait d’avance la dame des pensées d’Earnscliff et son épouse 
future, à cause de l’obstacle même que vous supposez insurmontable. 


- Nous ne sommes plus au temps des romans, mais à celui de la 
triste réalité ; car voilà le château d’Ellieslaw. 


— Et j'aperçois à la porte sir Frédéric Langley, qui nous attend pour 
nous aider à descendre de cheval. J'aimerais mieux toucher un 
crapaud. Ce sera le vieux Horsington, le valet d’écurie, qui me servira 
d’écuyer. 


En parlant ainsi, elle fit sentir la houssine à son coursier, passa 
devant sir Frédéric, qui s’apprêtait à lui offrir la main, sans daigner 
jeter un regard sur lui, et sauta légèrement à terre dans les bras du 
vieux palefrenier. Isabelle aurait bien voulu l’imiter, mais elle voyait 
son père froncer le sourcil et la regarder d’un air sévère ; elle fut 
obligée de recevoir les soins d’un amant odieux. 


CHAPITRE VI 


« Pourquoi nous donne-t-on le nom de voleurs, à 

« nous qui sommes les gardes-du-corps de la nuit ? 
« Qn’ou nous appelle les compagnons de Diane 

« dans les forêts, les gentilshommes des ténèbres, les 
« favoris de la lune ! » 

(Shakespeare) Henri IV, première partie. 


Le solitaire avait passé dans son jardin le reste du jour où il avait en 
la visite des trois cousines. Il vint, le soir, s’asseoir sur la pierre qui 
était son banc favori. Le disque du soleil brillait d’un rouge éclatant ; à 
travers les flots de nuages qui passaient et repassaient sans cesse, il 
colorait d’une teinte plus vive de pourpre les sommets des montagnes 
couvertes de bruyères, dont le vaste profil se dessinaïit à l’horizon de 
cette aride plaine. 


Le Nain contemplait les nuages qui s’abaissaient en masses de plus 
en plus compactes ; et lorsqu'un des derniers rayons du soleil couchant 
vint tomber d’aplomb sur la figure étrange du solitaire, on aurait pu le 
prendre pour le démon de l’orage qui se préparait, ou pour quelque 
gnome qu’un signal sinistre avait fait sortir tout-à-coup des entrailles 
de la terre 


Pendant qu’il était assis, les yeux tournés vers les vapeurs toujours 
croissantes de l’horizon, un homme à cheval arriva au grand galop ; et, 
s’arrêtant comme pour laisser reprendre haleine à son cheval, il fit à 
l’anachorète une espèce de salut avec un air d’effronterie mêlé de 
quelque embarras. 


La taille de ce cavalier était maigre et élancée ; mais il paraissait 
avoir la force et la constitution d’un athlète, comme quelqu'un qui 
avait fait métier toute sa vie de ces exercices qui développent la force 
musculaire en empochant le corps de prendre trop d’accroissement. 
Son visage, brûlé par le soleil, annonçait l’audace, l’impudence et la 
fourberie ; enfin des cheveux et des sourcils roux qui ombrageaient de 
petits yeux gris, tels étaient les traits qui composaient la physionomie 
sinistre de ce personnage. Il avait des pistolets d’arçon à sa selle et une 
autre paire à sa ceinture ; il portait une jaquette de peau de buffle, et 
des gants aux mains ; celui de la droite était garni de petites écailles de 
fer, comme les anciens gantelets. Il avait la tête couverte d’une espèce 
de casque d’acier rouillé, et un grand sabre pendait à son côté. 


— Hé bien ! dit le Naïn, voilà donc encore le Vol et le Meurtre à 


cheval ? 


— À cheval ? Oui, oui, Elsy, dit le bandit, votre science de médecin 
m'a remonté sur mon brave cheval bai. 


— Et toutes ces promesses d’amendement que vous aviez faites 
pendant votre maladie, elles sont oubliées ? 


— Parties avec l’eau chaude et la panade, reprit l’effronté 
convalescent. Elsy, vous qui avez, dit-on, des liaisons avec l’Autre (Le 
diable) : 


« Le diable, étant en maladie, 

« D’être moine eut la fantaisie ; 
« Mais, quand il se porta bien, 
« Du diable s’il en fit rien. » 


- Tu dis vrai, répondit le solitaire : il serait plus facile de faire 
perdre au corbeau son goût pour les cadavres, au loup sa soif du sang, 
que de changer tes inclinations perverses. 


— Que voulez-vous que j'y fasse ? cela est né avec moi, c’est dans 
mon sang. De père en fils les lurons de Westburnflat ont été tous des 
rôdeurs et des pillards. Ils ont tous bu sec, et fait bonne vie, tirant 
grande vengeance d’une petite offense et ne refusant aucun travail bien 


payé. 
— Fort bien ! et tu es aussi loup que celui qui la nuit ravage une 
bergerie. Pour quelle œuvre de l’enfer es-tu en course cette nuit ? 


— Est-ce que votre science ne vous l’apprend pas ? 


- Elle m’apprend que ton dessein est coupable, que ton action sera 
plus mauvaise, et que la fin sera pire encore. 


— Et vous ne m’en aimez pas moins pour cela, reprit Westburnflat, 
vous me l’avez toujours dit. 


J’ai des raisons pour aimer ceux qui sont le fléau de l’humanité : - 
tu en es un des plus épouvantables ! Tu vas répandre le sang ? 


— Non ! oh non !... À moins qu’on ne fasse résistance ; car alors la 
colère l’emporte, vous savez. Non ; je veux seulement couper la crête 
d’un jeune coq qui chante trop haut. 


- Ce n’est pas du jeune Earnscliff ? dit le Nain avec quelque 
émotion. 


- Le jeune Earnscliff ? Non... Pas encore, le jeune Earnscliff ! mais 
son tour pourra venir, s’il ne prend garde à lui, et s’il ne retourne à la 
ville, au lieu de s’amuser ici à détruire le peu de gibier qui nous reste ; 
s’il prétend agir en magistrat, et envoyer aux gens puissants d’Auld- 
Reekie (Édimbourg) ses rapports sur les troubles du canton. Oui, qu’il 


prenne garde à lui ! 
— C’est donc Hobby d’Heugh-Foot ! Quel mal t’a-t-il fait ? 


— Quel mal ? pas grand mal ;, maïs il dit que le dernier mardi gras 
je n’osai me montrer de peur de lui, tandis que c'était de peur du 
shérif ; il y avait un mandat contre moi. Je me moque d’Hobby et de 
tout son clan; mais ce n’est pas tant pour me venger que pour lui 
apprendre à ne pas donner carrière à sa langue en parlant de ceux qui 
valent mieux que lui; je crois que demain matin il aura perdu la 
meilleure plume de son aile... Adieu, Elsy ; j'ai quelques bons enfants 
qui m’attendent dans les montagnes. Je vous verrai en revenant, et je 
vous amuserai du récit de ce que nous aurons fait, pour vous payer de 
Vos soins. 


Avant que le Nain eût le temps de répliquer, le bandit de 
Westburnflat partit au grand galop. Il pressait sans pitié son cheval de 
l’éperon, et le faisait sauter par-dessus les pierres, dont un grand 
nombre parsemaient encore la plaine. En vain l'animal ruait, 
gambadait, se dressait : il le forçait à suivre sa ligne droite, et restait 
ferme sur la selle. Bientôt le solitaire le perdit de vue. 


— Ce misérable, dit le Nain, cet assassin couvert de sang, ce scélérat 
qui ne respire que le crime, a des nerfs et des muscles assez forts et 
assez souples pour dompter un animal mille fois plus noble que lui ; il 
le force à le conduire dans l’endroit où il va se souiller d’un nouveau 
forfait ! Et moi, si j'avais la faiblesse de vouloir avertir sa malheureuse 
victime de se tenir sur ses gardes, et chercher à sauver une famille 
innocente, la décrépitude qui m’enchaîne ici mettrait un obstacle à mes 
bonnes intentions ! —- Mais pourquoi désirerais-je qu’il en fût 
autrement ? Qu’ont de commun ma voix aigre, ma figure hideuse, ma 
taille mal conformée, avec ceux qui se prétendent les chefs-d’œuvre de 
la nature ? Quand je rends un service, ne le reçoit-on pas avec horreur 
et dégoût ? Et pourquoi prendrais-je quelque intérêt à une race qui me 
regarde et qui m'a traité comme un monstre, un être proscrit ? Non; 
par toute l’ingratitude que j'ai éprouvée, par les injures que, j'ai 
souffertes, par l’emprisonnement qu’on m'a fait subir, par les chaînes 
dont on m'a chargé, j'étoufferai dans mon cœur ma sensibilité rebelle. 
Je n’ai été que trop souvent assez insensé pour dévier de mes principes 
quand mes sentiments se liguaient contre moi. Comme si celui qui n’a 
trouvé de compassion dans personne devrait en ressentir pour 
quelqu'un ? Que la destinée promène son char armé de faux sur 
l’humanité tremblante, je ne me précipiterai pas sous ses roues pour lui 
dérober une victime. Quand le Nain, le sorcier, le bossu, aurait sauvé 
aux dépens de sa vie un de ces êtres si fiers de leur beauté, ou de leur 
adresse, tout le monde applaudirait à cet échange d’un homme contre 
un monstre. — Et cependant ce pauvre Hobby, si jeune, si franc, si 


brave, si... — Oublions-le ! je ne pourrais le secourir quand je le 
voudrais ; mais si je le pouvais, je ne le voudrais pas : non, je ne le 
voudrais pas, dût-il ne m’en coûter qu’un souhait pour le sauver. 


Avant ainsi terminé son soliloque, il se retira dans sa chaumière 
pour se mettre à l’abri de l’orage qui s’annonçait par de grosses et 
larges gouttes de pluie. Les derniers rayons du soleil avaient disparu 
entièrement ; à de courts intervalles deux ou trois éclats de tonnerre 
étaient répétés par les échos des montagnes comme le bruit d’un 
combat lointain. 


CHAPITRE VII 


« Orgueilleux oiseau des montagnes, 

« Tes plumes vont servir de jouet aux autans. 
« Retourne aux lieux où tu plaças ton aire, 

« Tu n’y verras que cendres et débris. 

« Qui frappe l’air de ces lugubres cris ?.. 

« Ce sont les accents d’une mère. 

T. Campbell. 


Toute la nuit fut sombre et orageuse ; maïs le matin se leva comme 
rafraîchi par la pluie. Même la lande sauvage de Mucklestane-Moor, 
coupée par des inégalités d’un terrain aride, et par des flaques d’eau 
marécageuse, sembla s’animer sous l’influence d’un ciel serein, comme 
un air de bonne humeur et de gaîté peut répandre un certain charme 
inexprimable sur le visage le moins agréable. La bruyère était touffue 
et fleurie. Les abeilles que le solitaire avait ajoutées à ses petites 
propriétés rurales voltigeaient en joyeux essaims et remplissaient l’air 
des murmures de leur industrie. Quand le vieillard sortit de sa hutte, 
ses deux chèvres vinrent au-devant de lui pour recevoir la nourriture 
qu’il leur distribuait lui-même chaque matin, et elles lui léchaient les 
mains pour lui témoigner leur reconnaissance. 


— Pour vous du moins, leur dit-il, pour vous du moins la 
conformation de celui qui vous fait du bien ne change rien à votre 
gratitude ; vous accueillez avec transport l’être disgracié de la nature 
qui vous donne ses soins ; et les traits les plus nobles que le ciseau d’un 
statuaire ait jamais produits, seraient pour vous un objet d’indifférence 
et d’alarmes s’ils s’offraient à vous à la place du corps mutilé dont vous 
avez coutume de recevoir les soins... Lorsque j'étais dans le monde, ai- 
je jamais trouvé de tels sentiments de gratitude ? Non. Les domestiques 
que j'avais élevés depuis leur enfance, me tournaient en dérision 
derrière ma chaise ; l’ami que je soutins de ma fortune, et pour l’amour 
de qui mes mains... (Il fut en ce moment agité d’un mouvement 
convulsif).. Cet ami m’enferma dans l’asile destiné aux êtres privés de 
raison, me fit partager leurs souffrances, leurs humiliations, leurs 
privations ! Hubert seul... mais Hubert finira aussi par m’abandonner. 
Tous les hommes ne se ressemblent-ils pas ? Ne sont-ils pas tous 
corrompus, insensibles, égoïstes, ingrats et hypocrites jusque dans leurs 
prières à la Divinité, quand ils la remercient du soleil qui les éclaire, de 
l'air pur qu’ils respirent ? 


Pendant qu’il se livrait à ces sombres réflexions, le solitaire entendit 
de l’autre côté de son enclos les pas d’un cheval, et une voix sonore qui 
chantait avec l’accent joyeux d’un cœur léger de souci : 


« Bon Hobbie Elliot, Hobbie, 6 cher ami, 
« Avec vous volontiers je m’en irais d’ici ! » 


Au mène instant, un gros chien de chasse franchit la barrière de 
l’ermite. Les chasseurs de ces cantons savent bien que la forme et 
l’odeur des chèvres rappellent si bien la forme et l’odeur du daim, que 
les limiers les mieux dressés s’élancent quelquefois sur elles. Le chien 
en question attaqua donc et étrangla aussitôt une des favorites de 
l’ermite. En vain Hobby Elliot survenant sauta à bas de son cheval pour 
sauver l’innocente créature. Quand le Nain vit les dernières 
convulsions d’une de ses favorites, saisi d’un accès de frénésie et ne se 
possédant plus, il tira une espèce de poignard qu’il portait sous son 
habit, et se précipita sur le chien pour le percer. Hobby lui saisit le 
bras. 


— Tout beau, Elsy, tout beau, lui dit-il, ce n’est pas ainsi qu’il faut 
traiter Killbuck. 


La rage du Nain se dirigea alors contre le jeune fermier. Déployant 
une vigueur qu’on ne lui aurait pas soupçonnée, il dégagea son bras 
dans un clin d’œil, et appuya la pointe de son poignard sur la poitrine 
d’Hobby. Mais au même instant le jetant loin de lui avec horreur : - 
Non !, s’écria-t-il d’un air égaré, non ! pas une seconde fois ! 


Hobby recula de quelques pas, aussi surpris que confus d’avoir 
couru un tel danger de la part d’un ennemi qu’il aurait cru si peu 
redoutable. — Il a le diable au corps, à coup sûr ! Tels furent les 
premiers mots qui lui échappèrent, puis il se mit à, s’excuser d’un 
accident qu’il n’avait pu ni prévoir ni prévenir. 


— Je ne veux pas justifier tout-à-fait Killbuck, dit-il ; mais je suis 
autant fâché que vous de ce qui vient d’arriver, je veux donc vous 
envoyer deux chèvres et deux grasses brebis de deux ans, pour réparer 
tout le mal. Un homme sage et sensé, comme vous l’êtes, ne doit pas 
avoir de rancune contre une pauvre bête qui n’a fait que suivre son 
instinct. Une chèvre est cousine germaine d’un daim ; si c’eût été un 
agneau, on pourrait y trouver davantage à redire. Vous devriez avoir 
des brebis plutôt que des chèvres, Elsy, dans un endroit où il y a tant 
de chiens de chasse. - Maïs je vous en enverrai deux. 


— Misérable ! dit le Naïn, votre cruauté me prive d’une des deux 
seules créatures qui me fussent attachées ! 


— Bon Dieu ! Elsy, c’est bien contre ma volonté. J’aurais dû penser 
que vous aviez des chèvres, et tenir mon chien en laisse. Maïs je vais 


me marier, voyez-vous, et cela m'ôte toute autre idée de la tête, je 
crois. Mes deux frères apportent sur le traîneau le dîner de noces, ou 
une bonne partie ; Je veux dire trois fameux chevreuils, jamais on n’en 
vit courir de plus beaux dans la plaine de Dallom, comme dit la 
ballade. Ils ont fait un détour pour arriver, à cause des mauvais 
chemins. Je vous enverrais bien un peu de venaison ; mais vous n’en 
voudriez pas peut-être, parce que c’est killbuck qui l’a tuée. 


Pendant ce long discours, par lequel le bon habitant des frontières 
cherchait à calmer de son mieux le Naïn offensé, il l’entendit s’écrier 
enfin après avoir tenu les yeux baissés comme pour se livrer à de 
profondes méditations 


— L'instinct ! l’instinct ! Oui! c’est bien cela ! Le fort opprime le 
faible ; le riche dépouille le pauvre ; celui qui est heureux, ou pour 
mieux dire l’imbécile qui croit l’être, insulte à la misère de celui qui 
souffre. Retire-toi, tu as réussi à donner le dernier coup au plus 
misérable des êtres. Tu m’as privé de ce que je regardais comme une 
demi-consolation. Retire-toi, répéta-t-il ; et il ajouta avec un sourire 
amer : Vas jouir du bonheur qui t'attend chez toi ! 


— Ah ! dit Hobby, je veux n'être jamais cru, si je ne désire pas vous 
mener avec moi à mes noces. On n’en aura pas vu de pareilles depuis 
le temps du vieux Martin Elliot de la tour de Preakin. Il y aura cent 
Elliot pour courir la brouze (Espèce de course à cheval qui fait partie 
des réjouissances d’une noce). Je vous enverrai chercher dans un 
traîneau avec un bon poney. 


— Est-ce bien à moi que vous proposez de prendre part aux plaisirs 
du commun des hommes ? 


— Comment commun ! pas si communs. Les Elliot sont depuis long- 
temps une bonne race. 


— Va-t'en, répéta le Nain ; puisse le mauvais génie qui t’a conduit ici 
t’accompagner chez toi ! Si tu ne m’y vois, tu y verras mes compagnons 
fidèles, la misère et le désespoir. Ils t’attendent déjà sur le seuil de ta 
porte. 


— Vous avez tort de parler ainsi, Elsy. Personne ne vous croit bon de 
reste ; écoutez-moi ; et voilà que vous me souhaitez malheur, à moi ou 
les miens. Maintenant s’il arrivait quelque chose à Grâce, Dieu m’en 
préserve ! ou à moi ou au pauvre chien ; si je souffrais quelque injure 
dans ma personne ou dans mes biens, je n’oublierai point la part que 
vous y aurez eue. 


— Va-t'en ! dit encore le Naïn, va-t’en ! et souviens-toi de moi quand 
tu sentiras le coup qui t’aura frappé. 


- Hé bien ! hé bien! dit Hobby en remontant à cheval, je m’en 


vais ; on ne gagne rien, comme on dit, à se disputer avec les gens qui 
sont de travers, on ne les change pas (C’est le préjugé contre l’humeur 
de ceux qu’on appelle des gens marqués au B.); mais s’il arrive 
quelque chose à Grâce Armstrong, je vous promets un petit feu de 
sorcier, pourvu qu’on trouve un seul tonneau goudronné dans les cinq 
paroisses du canton. 


Il partit à ces mots : le Nain jeta sur lui un regard de colère et de 
mépris, et prenant une bêche avec un hoyau, il commença à creuser un 
tombeau pour sa chèvre. 


Un coup de sifflet, et les mots, - Hist, Elsy, st ! l’interrompirent 
dans cette triste occupation. Il leva la tête et aperçut près de lui le 
bandit de Westburnflat. Comme le meurtrier de Banquo (Allusion à 
Macbeth), il avait le visage souillé de sang, ainsi que ses éperons et les 
flancs de son cheval. 


— Eh bien ! misérable, ton infâme projet est-il accompli ? 


— Est-ce que vous en doutez, Elsy ? Quand je monte à cheval, mes 
ennemis peuvent sangloter d’avance. Ils ont eu cette nuit, à Heugh- 
Foot, une belle illumination, et on y pousse encore des cris plaintifs sur 
la mariée. 


— La mariée ! 


— Oui. Charly Cheat-the-Woody (Charlot nargue-la potence), comme 
nous l’appelons, c’est-à-dire Charlot Foster de Tinning-Beck, l’emmène 
dans le Cumberland. Elle m’a reconnu dans la bagarre, parce que mon 
masque est tombé un instant. Vous sentez que, si elle reparaissait dans 
le pays, je n’y serais pas en sûreté ; la bande des Elliot est nombreuse. 
Maintenant, ce que, j’ai à vous demander, c’est le moyen de la mettre 
en sûreté. 


— Veux-tu donc l’assassiner ? 


— Non, non ; si je puis m'en dispenser. On dit qu’on envoie des gens 
aux plantations, — qu’on les fait embarquer pour cela tout doucement 
dans les ports, et qu’on sait gré surtout à ceux qui emmènent une jolie 
fille. On a besoin par delà les mers de ce bétail femelle, qui n’est pas 
rare ici ; mais je veux faire mieux pour la nôtre. Il est une belle dame 
qui, à moins qu’elle ne devienne enfant docile, fera dans peu, bon gré 
malgré, le voyage des Grandes-Indes. J’ai envie de faire partir Grâce 
avec elle. C’est une bonne fille, après tout. Quel crève-cœur pour 
hobby, quand il va arriver ce matin et qu’il ne trouvera ni maison ni 
fiancée ! 


— Et tu n’as aucune pitié de lui ! 


— Auraïit-il pitié de moi, s’il me voyait gravir la colline du château à 
Jeddart (Le lieu des exécutions à Jeddart, où plusieurs confrères de 


Westburnflat durent jouer la dernière scène de leur rôle tragique) ? 
C’est la pauvre fille que je plains. Pour lui, il en prendra une autre. - 
Eh bien ! Elsy, que dites-vous de cet exploit, vous qui aimez à en 
entendre raconter ? 


— L'air, l’océan, le feu, dit le Nain se parlant à lui-même, les 
tremblements de terre, les tempêtes, les volcans, ne sont rien auprès de 
la rage de l’homme ; et qu'est-ce que ce bandit, si ce n’est un homme 
plus habile qu’un autre à remplir le but de son existence ! - Ecoute- 
moi, misérable, tu vas aller où je t’ai envoyé une fois. 


— Chez l’intendant ? 


— Oui ; tu lui diras qu'Elsender-le-Reclus lui ordonne, de te donner 
de l’or. Mais rends la liberté à cette fille, renvoie-la dans sa famille ; 
qu’elle n’ait à se plaindre d’aucune insulte ; fais-lui seulement jurer de 
ne pas découvrir ton crime. 


— Jurer ! Et si elle ne tient pas son serment ? les femmes n’ont pas 
une grande réputation de ce côté. Un homme comme vous doit savoir 
cela. Aucune insulte, dites-vous ? Qui sait ce qui peut lui arriver, si elle 
reste long-temps à Tinning-Beck ? Charly Cheat-the-Woody est un 
brave luron. Mais si vingt pièces d’or m'étaient comptées, je croirais 
pouvoir promettre qu’elle sera rendue à sa famille dans les vingt-quatre 
heures. 


Le Naïn tira de sa poche un petit porte-feuille, y écrivit une ou deux 
lignes, en déchira le feuillet, et le remettant au brigand : - Tiens, lui 
dit-il en le regardant d’un air de menace, maïs ne songe pas à me 
tromper ! si tu n’obéis pas ponctuellement à mes ordres, ta vie m’en 
répondra. 


— Je sais que vous avez du pouvoir, Elsy, dit le bandit en baïssant 
les yeux, n'importe d’où il vienne ; - vous avez une prévoyance et un 
savoir de médecin qui vous servent à merveille, et l’argent pleut à 
votre commandement, comme les fruits du grand frêne de Castleton 
dans une gelée d’octobre : je ne vous désobéirai pas. 


— Pars donc, et délivre-moi de ton odieuse présence. 


Le brigand donna un coup d’éperon à son cheval, et disparut sans 
répliquer. 


Pendant ce temps, Hobby continuait sa route avec cette sorte 
d'inquiétude vague qu’on appelle souvent le pressentiment de quelque 
malheur. Avant d’arriver à la hauteur d’où il pouvait voir sa maison, il 
aperçut sa nourrice, personnage qui était alors d’une grande 
importance dans toutes les familles d'Écosse, tant dans la haute classe 
que dans la moyenne. On regardait la liaison établie entre elle et 
l’enfant qu’elle avait nourri comme trop intime pour être rompue, et il 


arrivait très fréquemment que la nourrice finissait par être admise dans 
la famille de son nourrisson, et par y être chargée d’une partie de 
quelqu'un des soins domestiques. 


— Qu'est-ce donc qui a pu faire venir si loin la vieille nourrice ? se 
demanda Hobby dès qu’il eut reconnu Annaple. Jamais elle ne 
s'éloigne de la ferme à plus d’une portée de fusil. Vient-elle 
m’annoncer quelque malheur ? Les paroles du vieux sorcier ne peuvent 
pas me sortir de la tête. Ah! Killbuck, mon garçon ! prendre une 
chèvre pour un daim, et justement la chèvre d’Elsy ! 


Cependant Annaple, le désespoir peint sur la figure, était arrivée 
près de lui, et, saisissant son cheval par la bride, resta quelques 
instants sans pouvoir s'exprimer, tandis qu'Hobby, ne sachant à quoi il 
devait s'attendre, n’osait l’interroger. 


— Mon cher enfant, s’écria-t-elle enfin, arrêtez !...… n'allez pas plus 
loin !.. c’est un spectacle qui vous fera mourir. 


— Au nom du ciel, Annaple, expliquez-vous ! que voulez-vous dire ? 


— Hélas ! mon enfant, tout est perdu, brûlé, pillé, saccagé ! Votre 
jeune cœur se briserait, mon enfant, si vous voyiez ce que mes vieux 
yeux ont vu ce matin. 


— Et qui a osé faire cela ? —- Lâchez ma bride, Annaple, lâchez-la 
donc ! Où est ma mère, où sont mes sœurs, où est Grâce ? Ah! le 
sorcier ! j'entends encore ses paroles tinter à mon oreille. 


Il pressa son cheval, et ayant atteint la hauteur il vit bientôt le 
spectacle de désolation dont Annaple l’avait menacé. Des monceaux de 
cendres et de débris couvraient la place qu'avait occupée sa ferme. Ses 
granges, qui renfermaient ses récoltes et ses fourrages, ses étables 
pleines de nombreux troupeaux, tout ce qui formait la richesse d’un 
cultivateur à cette époque, tout cela n’existait plus. Il resta un moment 
sans mouvement. — Je suis ruiné, s’écria-t-il enfin, ruiné sans 
ressource ! — encore si ce n’était pas à la veille de mon mariage ! - 
Mais je ne suis pas un enfant pour rester là à pleurer. Pourvu que je 
retrouve Grâce, ma mère et mes sœurs bien portantes ! - Eh bien ! je 
ferai comme mon grand-père, qui alla avec Buccleugh servir en 
Flandre. — Allons, je ne perdrai pas courage, ce serait le faire perdre à 
ces pauvres femmes. 


Il s’avança avec fermeté vers le lieu du désastre, dans le dessein de 
porter à sa famille les consolations dont il avait besoin lui-même. Les 
habitants du voisinage, ceux surtout qui portaient son nom, s’y étaient 
déjà rassemblés. Les plus jeunes s'étaient armés, et ne respiraient que 
vengeance, quoiqu'ils ne sussent sur qui la faire tomber : les plus âgés 
s’occupaient des moyens de secourir la malheureuse famille. La 
chaumière d’Annaple, située à deux pas de la ferme, lui avait servi de 


refuge, et chacun s'était empressé d’y apporter ce qui pouvait lui être 
le plus nécessaire, car on n’avait pu sauver presque rien de la fureur 
des flammes. 


- Eh bien ! disait un grand jeune homme, allons-nous rester toute la 
journée devant les murailles brûlées de la maison de notre parent ? A 
cheval, et poursuivons les brigands. Qui a un limier prêt à nous 
guider ? 


— Le jeune Earnscliff est déjà parti avec six chevaux, dit un autre, 
pour tâcher de les découvrir. 


- Eh bien! reprit le premier, suivons-le donc, entrons dans le 
Cumberland, brûlons, pillons, tuons, tant pis pour les plus voisins. 


— Un moment, jeune homme, dit un vieillard, voulez-vous exciter la 
guerre entre deux pays qui sont en paix ? 


— Voulez-vous que nous voyions brûler nos maisons sans nous 
venger ? Est-ce ainsi qu’agissaient nos pères ? 


— Je ne vous dis pas, Simon, qu’il ne faut pas nous venger, répondit 
le vieillard plus prudent ; mais il faut avoir, de notre temps, la loi pour 
soi. 


— Je doute, dit un autre, qu’il existe encore un homme qui sache les 
formalités à observer quand il faut poursuivre une vengeance légitime 
au-delà des frontières. Tam de Whittram savait tout cela ; mais il est 
mort dans le fameux hiver. 


— Oui, dit un troisième, il était de la grande expédition quand l’on 
se porta jusqu’à Thirlwall, un an après le combat de Philiphaugh. 


— Bah ! s’écria un autre de ces conseillers de la discorde, il ne faut 
pas être bien savant pour connaître ces formalités. Quand on est sur la 
frontière, il faut mettre une botte de paille enflammée au haut d’une 
pique ou d’une fourche, sonner trois fois du cor, proclamer le mot de 
guerre, et alors il est légitime d’entrer en Angleterre pour se remettre, 
de vive force, en possession de ce qu’on vous a pris. Et ; si vous n’en 
pouvez venir à bout, vous avez le droit de prendre à quelque Anglais 
l’équivalent de ce que vous avez perdu, maïs pas davantage. Voilà la 
loi ancienne du Border, faite à Drundrennan du temps de Douglas-le- 
Noir : que le diable emporte qui en doute. 


— Hé bien ! mes amis, s’écria Simon, à cheval ! nous prendrons avec 
nous le vieux Cuddy ; il Sait le compte des troupeaux et du mobilier 
perdus, Hobby en aura ce soir autant qu’il en avait hier. Quant à la 
maison, nous ne pouvons lui en rapporter une ; mais nous en brûlerons 
une dans le Cumberland, comme on a brûlé Heugh-Foot ; c’est là ce 
qu’on appelle des représailles dans tous les pays du monde. 


La proposition venait d’être accueillie avec enthousiasme par les 


plus jeunes de l’assemblée, quand Hobby arriva. 


Voilà Hobby, répéta-t-on tout bas, le voilà ce pauvre garçon : c’est 
lui qui nous guidera. Tous s’empressèrent autour du malheureux 
fermier pour lui témoigner la part qu’ils prenaient à son malheur, et il 
ne put indiquer à ses voisins et à ses parents combien il était sensible à 
l'intérêt qu’ils lui marquaient, qu’en leur serrant la main. Quand il 
pressa celle de Simon d’Hackburn, son anxiété trouva enfin un langage. 


— Et où sont-elles ? dit-il, comme s’il eût craint de nommer les 
objets de son inquiétude. Simon lui montra du doigt la chaumière 
d’Annaple, et Hobby s’y précipita avec l’air désespéré d’un homme qui 
veut savoir sur-le-champ tout ce qu’il doit craindre. 


Dès qu’il y fut entré, des exclamations de compassion partirent de 
tous côtés dans le groupe. 


— Ce pauvre Hobby ! ce pauvre garçon ! 
— Il va apprendre ce qu’il y a de pire pour lui ! 
— Earnscliff ramènera peut-être la pauvre fille ! 


Après ces exclamations, le groupe, n’ayant point de chef reconnu, 
attendit tranquillement le retour d’'Hobby, résolu à se mettre sous sa 
direction. 


L’entrevue d’Hobby avec sa famille fut aussi triste qu’attendrissante. 
Ses trois sœurs se jetèrent à son cou en pleurant, et l’étouffèrent 
presque de caresses pour retarder l'instant où il s’apercevrait qu’il lui 
manquait quelqu'un non moins cher a son cœur. 


— Que Dieu vous bénisse, mon fils ! Il peut nous secourir, lui, alors 
que le secours du monde n’est qu’un roseau brisé. 


Tels furent les premiers mots que la vieille mère adressa à son petit- 
fils. Il regarda autour de lui, tenant la main de deux de ses sœurs, 
tandis que la troisième était encore suspendue à son cou. 


— Laissez-moi donc voir ; dit-il, que je vous compte. Voilà ma mère, 
Annette, Jeanne, Lily ; mais où est. Il hésita un moment. —- Où est 
Grâce ? continua-t-il, comme en faisant un effort. 


- Sûrement ce n’est pas un moment pour se cacher ou pour 
plaisanter. 


—-O mon frère! notre pauvre Grâce! telles furent les seules 
réponses qu’il put obtenir, jusqu’à ce que sa grand’mère se levât, et, le 
séparant de ses sœurs éplorées, le conduisît vers un siège ; puis, avec 
cette sérénité touchante qu’une piété sincère peut seule procurer aux 
plus cruelles douleurs, elle lui dit : - Mon fils, quand votre père fut tué 
à la guerre, et me laissa six orphelins, à qui j'avais à peine alors de 
quoi donner du pain, j’eus le courage, ou pour mieux dire, le ciel me 


donna le courage de dire : - Que la volonté du Seigneur soit faite ! Hé 
bien ! mon fils, des brigands ont mis le feu cette nuit à la ferme en cinq 
ou six endroits à la fois ; ils sont entrés armés, masqués ; ils ont pillé la 
maison, tué les bestiaux, emmené les chevaux, et, pour comble de 
malheur, enlevé notre pauvre Grâce ! priez le ciel de vous donner la 
force de dire : Que sa volonté soit faite ! 


— Ma mère, ma mère, ne me pressez pas ainsi... C’est impossible. 
je ne suis qu’un pécheur... un pécheur endurci !.. Des hommes armés, 
masqués ! Grâce enlevée !.. Donnez-moi le sabre et le havresac de 
mon père. Je veux me venger, devrais-je aller chercher ma vengeance 
au fond de l’enfer. 


- Oh ! mon fils, soyez soumis à la volonté de Dieu. Qui sait ce que 
sa bonté nous réserve ? Le jeune Earnscliff, que le ciel le protège ! s’est 
mis à la poursuite des brigands avec Davie de Stenhouse et quelques 
autres des premiers accourus. Je criai de laisser brûler la maison et de 
courir après Grâce, et Earnscliff a été le premier à partir. C’est le digne 
fils de son père ; c’est un loyal ami. 


— Oui ! s’écria Hobby, que le ciel le bénisse ! Mais il s’agit à présent 
de l’imiter. Adieu, ma mère, adieu, mes sœurs ! 


— Adieu, mon fils ! puissiez-vous réussir dans votre recherche ! mais 
que je vous entende donc dire avant votre départ : - Que la volonté de 
Dieu soit faite ! 


— Pas, à présent, ma mère, pas à présent ! cela m’est impossible. Il 
sortait de la maison, quand, en se retournant, il vit le visage de sa 
vénérable aïeule se couvrir d’une nouvelle tristesse. Il revint sur-le- 
champ, se précipita dans ses bras : - Hé bien ! oui, ma mère, dit-il, 
oui ! que sa volonté soit faite ! puisque cela vous consolera. 


— Que Dieu soit donc avec vous, mon fils, et qu’il vous accorde de 
pouvoir dire à votre retour : —- Que son saint nom soit béni ! 


— Adieu, ma mère, adieu mes sœurs, s’écria Elliot ; et il partit. 


CHAPITRE VIII 


« Aux armes ! à cheval ! ne perdons pas leur trace, 
« S’écria le Laird en courroux. 

« Si quelqu'un refusait de marcher avec nous, 

« Qu'il ne vienne jamais me regarder en face. » 
Ballade des frontières. 


— À cheval ! à cheval ! lance au poing ! s’écria Hobby en rejoignant 
la troupe qui l’attendait. 


Plusieurs déjà avaient le pied à l’étrier; et, pendant qu’Elliot 
cherchait à la hâte des armes, chose difficile dans ce désordre, le vallon 
retentit de l’approbation bruyante de ses amis. 


— À la bonne heure, Hobby, dit Simon d’Hackburn; je vous 
reconnais. Que les femmes pleurent et gémissent, rien de mieux ; mais 
les hommes doivent rendre aux autres ce qu’on leur a fait; c’est la 
sainte Écriture qui l’a dit. 


— Taisez-vous, dit un vieillard d’un air sévère ; n’abusez pas de la 
parole de Dieu, vous ne connaissez pas la chose dont vous parlez. 


— Avez-vous quelques nouvelles, Hobby ? êtes-vous sur la voie ? 
Mes braves, ne nous pressons pas trop, dit le vieux Dick de Dingle. 


— Que signifie de venir nous prêcher maintenant ? dit Simon à celui 
qui l’avait repris. Si vous ne savez pas vous défendre, laissez faire ceux 
qui le peuvent. 


Puis, s’adressant au vieux Dick : — Est-ce que vous croyez que nous 
ne connaissons pas la route d’Angleterre aussi bien que la 
connaissaient nos pères ? N'est-ce pas de là que viennent tous les 
maux ? C’est l’ancien proverbe, et il dit vrai: Allons en Angleterre, 
comme si le diable nous poussait vers le sud. 


— Nous suivrons la trace des chevaux d’Earnscliff, dit un Elliot. 


— Je la reconnaîtrais dans la lande la plus obscure du Border, quand 
on y aurait tenu foire la veille, dit Hugh, le maréchal-ferrant de 
Ringleburn, — car c’est toujours moi qui chausse son cheval. 


— Lâchez les limiers, dit un autre ; où sont-ils ? 
— Oui, oui, la terre est sèche : la piste ne ment jamais ! 


Hobby siffla ses chiens qui erraient en hurlant autour des cendres 
de la ferme. 


— Allons, Killbuck, dit Hobby, prouve-nous ton savoir-faire 
aujourd’hui. Et puis, comme éclairé d’une lumière soudaine, il ajouta : 
Mais le sorcier m’a dit quelque chose de tout ceci ; il peut fort bien 
savoir ce qui en est, soit par les coquins de ce monde ou les diables de 
l’autre : il me le dira, ou je le lui ferai dire avec mon couteau de 
chasse. 


Hobby donna ses instructions à ses camarades : - Que quatre 
d’entre vous avec Simon courent du côté de Grœmes-Gap. Si les 
brigands sont des Anglais, ils auront pris ce chemin. Que les autres se 
dispersent de deux en deux ou de trois en trois dans les bruyères, et 
qu’ils m’attendent au Trysting-pool (L’étang du rendez-vous). Qu’on 
dise à mes frères, quand ils arriveront, de venir nous y joindre ; 
pauvres garçons, ils seront aussi désolés que moi ; ils ne se doutent 
guère dans quelle maison de deuil ils apportent notre venaison. — Pour 
moi, je vais au galop jusqu’à Mucklestane-Moor. 


— Et si, j'étais que de vous, dit alors Dick de Dingle, je parlerais au 
bon Elsy, il peut tout vous dire, s’il est d'humeur à répondre. 


ES za 


— Il me le dira, reprit Hobby occupé à préparer ses armes, ou je 
saurai pourquoi. 


— Oui, mon enfant ! mais parlez-lui bien. Ces gens-là n’aiment pas 
qu’on les menace. Leurs communications avec les esprits les rendent 
assez susceptibles. 


— Ne vous inquiétez pas. Je suis en état aujourd’hui de braver tous 
les sorciers du monde et tous les diables de l’enfer. Et, se jetant sur son 
cheval, il partit au grand trot. 


Bientôt, malgré l’impatience dont il était tourmenté, ne sachant pas 
le chemin que son cheval aurait à faire dans la journée, il n’osa plus 
presser sa marche. Il eut donc le temps de réfléchir sur la manière dont 
il devait parler au Nain, afin de tirer de lui tout ce qu’il pouvait savoir 
relativement aux malheurs qui lui étaient arrivés. Quoique vif et franc, 
comme la plupart de ses compatriotes, il ne manquait pas de cette 
adresse qui est aussi un de leurs traits caractéristiques. D’après la 
conduite de cet être mystérieux, le soir où il l’avait vu pour la première 
fois, et d’après tout ce qu’il en avait remarqué depuis ce temps, il 
prévit que les menaces et la violence n’obtiendraient rien de lui. 


— Je lui parlerai avec douceur, pensa-t-il, comme le vieux Dickon 
me l’a conseillé. On a beau dire qu’il est ligué avec Satan, il n’est pas 
possible que ce soit un diable assez incarné pour ne pas avoir pitié de 
la position où je me trouve. D'ailleurs, il a plus d’une fois rendu service 
au pauvre monde. J’aurai donc soin de me modérer, je tâcherai de 
toucher son cœur ; mais, si je n’en tire rien par la douceur, je serai 
toujours à temps de lui tordre le cou. 


C’est dans ces dispositions qu’il s’approcha de la chaumière du 
solitaire. Elsy n’était pas sur son siège d’audience, et Hobby ne put le 
découvrir dans son jardin ni dans son enclos. 


- Il est enfermé dans le fond de son donjon, dit-il ; il n’en voudra 
peut-être pas sortir ; mais tâchons de le toucher par les oreilles 
d’abord, avant de m’y prendre autrement. 


Élevant alors la voix, et du ton le plus suppliant qu’il lui fut possible 
de prendre : - Mon bon ami Elsy ! criat-il... Point de réponse... — Bon 
père Elsy !.. même silence. 


— Que le diable emporte ta chienne de carcasse ! dit-il entre ses 
dents... Mon bon Elsy, n’accorderez-vous pas un mot d’avis au plus 
malheureux des hommes ? 


— Malheureux ! dit le Naïn, tant mieux ! 


Ces mots se firent entendre à travers une petite lucarne qu’il avait 
pratiquée au-dessus de sa porte, et par où il pouvait voir ce qui se 
passait hors de sa maison, sans être lui-même aperçu. 


- Tant mieux! Elsy; et pourquoi tant mieux ? N’avez-vous pas 
entendu que je vous ai dit que j'étais le plus malheureux des hommes ? 


— Croyez-vous m’apprendre une nouvelle ? Avez-vous oublié ce que 
je vous ai dit ce matin ? 


— Non, Elsy, et c’est parce que je m’en souviens que je reviens vous 
voir. Celui qui a si bien connu le mal doit pouvoir en indiquer le 
remède. 


-Il n’y a point de remède aux maux de ce monde. Si j'en 
connaissais un, je commencerais par l’employer pour moi-même... 
N’ai-je pas perdu une fortune qui aurait suffi pour acheter cent fois 
toutes les montagnes ? un rang auprès duquel ta condition n’est que 
celle du dernier paysan ? une société où je trouvais tout ce qu’il y a 
d’aimable et d’intéressant ?.. N’ai-je pas perdu tout cela ? ne vis-je pas 
ici comme le rebut de la nature, dans la plus affreuse des retraites, et 
plus affreux moi-même que les objets horribles qui m’environnent ? Et 
pourquoi d’autres vermisseaux se plaindraient-ils d’être foulés aux 
pieds de la destinée, quand je me trouve moi-même écrasé sous la roue 
de son char ? 


— Vous pouvez avoir perdu tout cela, dit Hobby avec émotion, 
terres, amis, richesses ; mais vous n’avez jamais éprouvé un chagrin 
comme le mien: jamais vous n’avez perdu Grâce Armstrong. Et 
maintenant, adieu toutes mes espérances, je rie la verrai plus ! 


Ces mots furent prononcés avec la plus vive émotion ; et, comme 
s’ils avaient épuisé ses forces, Hobby garda le silence quelques instants. 
Avant qu’il eût pu reprendre assez de résolution pour adresser au Nain 


quelques nouvelles prières, le bras nerveux d’Elsy se montra à la 
lucarne, tenant en main un gros sac de cuir qu’il laissa tomber. 


- Tiens, voilà le baume qui guérit tous les maux des hommes. C’est 
ainsi qu'ils le pensent au moins, les misérables ! Va-t’en. Te voilà deux 
fois plus riche que tu ne l’étais hier. Ne me fais plus de questions ni de 
plaintes elles me sont aussi odieuses que les remerciements. 


- C'est en vérité de l'or! dit Hobby en faisant sonner le sac. Et 
s'adressant de nouveau au solitaire : — Elsy, lui dit-il, je vous remercie 
de votre bonne volonté, mais je voudrais vous donner une 
reconnaissance de cet argent et une sûreté sur nos terres. Cependant, 
pour vous parler librement, je ne me soucierais pas de m’en servir 
avant de savoir d’où il vient. Je ne voudrais pas que, lorsque j'en 
donnerai à quelqu'un, il vînt à se changer en ardoises. 


— Sot ignorant ! s’écria le Naïin, jamais poison plus véritable n’est 
sorti des entrailles de la terre. Prends-le, fais-en usage, et puisse-t-il te 
profiter aussi bien qu’à moi ! 


— Mais je vous dis que ce n’est pas tant l’argent qui me touche. Il est 
bien vrai que j'avais une jolie ferme, et les trente plus belles têtes de 
bétail du pays ; maïs ce n’est pas ce qui me tient au cœur : si vous 
pouviez me donner quelques nouvelles de la pauvre Grâce, je 
consentirais volontiers à être votre esclave toute ma vie, sauf le salut 
de mon âme. Parlez, Elsy, parlez ! 


— Hé bien donc, reprit le Nain, comme poussé à bout par ces 
importunités, puisque tes propres malheurs ne te suffisent pas, et que 
tu veux y ajouter ceux d’une compagne, cherche celle que tu as perdue, 
du côté de l’ouest. 


— L’ouest, Elsy ? c’est un mot bien vague ! 
— C’est mon dernier. 


A ces mots, il ferma la lucarne, et ne répondit plus à tout ce 
qu'Hobby lui dit encore. 


— L’ouest, pensa Elliot. Maïs le pays est tranquille de ce côté. Serait- 
ce Jack du Todholes ? Il est trop vieux pour faire un pareil coup. 
L’ouest ! par ma vie ce doit être Westburnflat (Ouest). Elsy, Elsy, 
encore un mot, un seul mot ! 


« Est-ce Westburnflat ? Répondez-moi ! je ne voudrais pas m’en 
prendre à lui s’il est innocent. Point de réponse ! Si vous ne me dites 
rien, je croirai que c’est le bandit. Est-il devenu sourd ou muet ? 
Allons, allons, c’est lui! je ne l’aurais jamais cru. Il faut qu’il ait 
quelque autre appui que ses amis du Cumberland. Elsy, Elsy ! adieu ! je 
n’emporte pas votre argent, parce que je ne veux pas m'en charger. 
Reprenez-le donc. Je vais rejoindre mes amis au lieu du rendez-vous. 


Reprenez votre sac quand je serai parti, si vous ne voulez pas m’ouvrir. 
Le Nain ne fit aucune réponse. 


— Il est sourd ou endiablé, ou l’un et l’autre ; mais je n’ai pas le 
temps de disputer avec lui, dit Hobby ; et il partit pour le rendez-vous 
qu’il avait donné à ses amis. 


Cinq ou six d’entre eux y étaient déjà arrivés, et le hasard y amena, 
presque au même instant, Earnscliff et ses compagnons. Ils avaient 
découvert les traces des bestiaux jusqu’à la frontière. Mais là ils avaient 
appris qu’une troupe considérable de jacobites était en armes, et qu’on 
parlait de plusieurs soulèvements dans différentes parties de l'Écosse. 


Earnscliff ne regardait donc plus l'événement de la nuit précédente 
comme l'effet d’un brigandage ordinaire, ou d’une vengeance 
particulière, mais comme la première étincelle de la guerre civile. 


Le jeune homme embrassa Hobby avec tous les témoignages d’un 
véritable intérêt, et l’informa du fruit de ses recherches. 


- Hé bien ! dit Hobby, je parierais ma tête qu’Ellieslaw est pour 
quelque chose dans cette trahison d’enfer, car il est lié avec tous les 
jacobites du Cumberland ; et, comme ïil a toujours protégé 
Westburnflat, cela s'accorde assez bien avec ce qu’Elsy m'a fait 
entendre. 


Un autre se rappela qu’une fille de basse-cour d’Heugh-Foot avait 
entendu les brigands dire qu’ils agissaient au nom de Jacques VIIL et 
qu'ils étaient chargés de désarmer tous les rebelles ; selon d’autres, 
Westburnflat s'était vanté tout haut qu’il obtiendrait bientôt un 
commandement dans les troupes jacobites, sous les ordres d’Illieslaw, 
lorsque celui-ci se serait déclaré, et qu’alors on ferait un mauvais-parti 
à Earnscliff, et à tout ce qui était attaché au gouvernement. 


Le résultat fut qu’on ne douta plus que la troupe de brigands n’eût 
agi sous les ordres de Westburnflat, peut-être à l’instigation secrète 
d’Ellieslaw, et qu’on résolut de se rendre sur-le-champ à la demeure du 
premier, afin de s’assurer de sa personne. Les amis dispersés des Elliot 
les avaient rejoints pendant leur délibération, et ils se trouvaient plus 
de vingt cavaliers bien montés et passablement armés. 


Un ruisseau sorti d’une étroite ravine des montagnes se, répandaïit à 
Westburnflat, sur la plaine marécageuse qui donne son nom à cet 
endroit. C’est là que l’onde, naguère rapide comme un torrent, change 
de caractère et devient stagnante, telle qu’un serpent azuré replié sur 
lui-même pendant son sommeil. Sur une de ses rives et au centre de la 
plaine s'élevait la tour de Westburnflat, qui était une de ces anciennes 
maisons fortifiées, jadis si nombreuses sur les frontières. Le terrain 
s’étendait en esplanade pendant l’espace d’environ cent toises ; mais 


au-delà, ce n’était plus qui une fondrière impraticable pour des 
étrangers. Les sentiers qui conduisaient à la tour n'étaient connus que 
du maître et des siens. Mais, parmi les Écossais rassemblés sous les 
ordres d’Earnscliff, plusieurs pouvaient servir de guides. Quoique le 
genre de vie du propriétaire. fût généralement connu, on était alors si 
peu scrupuleux sur l’article de la propriété, qu’il n’était pas aussi mal 
vu qu’il l’eût été dans un pays plus civilisé. 


Parmi ses voisins plus paisibles, il était estimé à peu près comme le 
serait aujourd’hui un joueur, un amateur de combats de coqs, ou un 
jockey (Horse-Jockey. Un amateur de chevaux) ; comme un homme 
enfin dont les habitudes étaient blâmables, et dont la société devait 
être évitée en général, mais dont on ne pouvait dire après tout qu’il fût 
flétri de cette infamie ineffaçable attachée à sa profession dans un pays 
où les lois sont observées. Dans cette circonstance l’indignation qu’il 
excitait ne venait pas de la nature de ses torts comme maraudeur, mais 
il avait attaqué un voisin qui ne lui avait fait aucune injure, et surtout 
un membre du clan d’Elliot, dont la plupart de nos jeunes gens 
faisaient partie. Il se trouva donc naturellement dans la bande des 
personnes qui, familières avec les localités de son habitation, 
conduisirent facilement leurs camarades jusqu’au pied de la tour de 
Westburnflat. 


CHAPITRE IX 


« Délivre-moi de la donzelle, 

« Emmène-la, dit le géant ; 

« Je ne suis pas si mécréant 

« Que de vouloir mourir pour elle. » 
Romance du Faucon. 


La tour était un bâtiment carré de l’aspect le plus sombre. Les murs 
en étaient très épais : les fenêtres, ou pour mieux dire les fentes qui en 
tenaient lieu, semblaient avoir été faites, non pour donner entrée à l’air 
et à la lumière, mais pour fournir aux habitants de l’intérieur les 
moyens de se défendre contre ceux qui pourraient les attaquer. Une 
terrasse pratiquée sur le haut était entourée d’un parapet, et donnait à 
ses défenseurs l’avantage de pouvoir combattre à couvert. Une seule 
porte, aussi étroite que solide, et revêtue de grosses laines de fer, 
introduisait dans la tour par un escalier en spirale. 


Dès que la troupe se fut arrêtée devant cette habitation, le bras 
d’une femme, passant au travers d’un créneau dans la partie supérieure 
de la tour, agita un mouchoir, comme pour implorer du secours. 


Hobby, en l’apercevant, en perdit presque l’esprit de joie. C’est la 
main de Grâce ! s’écria-t-il : c’est le bras de Grâce ! je les reconnafîftrais 
entre mille ; il n’y en a point de semblables. Il faut la délivrer, mes 
amis, quand nous devrions démolir la tour de Westburnflat, pierre à 
pierre. 


Earnscliff doutait qu’il fût possible de reconnaître à une telle 
distance le bras et la main d’une femme, mais il ne voulut rien dire qui 
pût diminuer les espérances du jeune fermier. On résolut donc de faire 
une sommation à la garnison. 


Les cris de la troupe et le son du cor de chasse dont on s'était muni 
firent paraître la tête d’une vieille à une des meurtrières avancées. 


— C’est la mère du brigand, dit Simon ; elle est cent fois pire que lui. 
La moitié du mal qu’il fait dans le pays est la suite de ses instigations. 


— Qui êtes-vous ? Que demandez-vous ? dit la respectable matrone. 


- Nous désirons parler à Williams Grœme de Westburnflat, dit 
Earnscliff. 


- Il n’y est point. 
— Depuis quand est-il absent ? 


— Je ne puis vous le dire. 

— Quand reviendra-t-il ? 

— Je rien sais rien, répondit l’inexorable gardienne. 

— Vous n’êtes pas seule dans la tour ? 

— Seule. À moins que vous ne vouliez compter les rats. 


— Ouvrez donc la porte, afin de nous le prouver. Je suis juge de 
paix, et nous sommes à la recherche d’un crime de félonie. 


— Que le diable leur brûle les doigts à ceux qui tireront les verrous 
pour vous ouvrir ; quant à moi, jamais. N’êtes-vous pas honteux de 
venir trente hommes le pot de fer en tête, avec des épées et des lances, 
pour faire peur à une pauvre veuve ? 


- Nos informations sont positives : un vol considérable a été 
commis ; il faut que nous fassions une visite. 


- Et l’on a enlevé, dit Hobby, une jeune fille qui vaut cent fois plus 
que tout ce qu’on a volé. 


- Le seul moyen de prouver l’innocence de votre fils, continua 
Earnscliff, est de nous ouvrir sans résistance, et de nous laisser visiter 
la maison. 


— Oui-dà ! Et que ferez-vous donc si je n’ouvre point à une bande de 
vauriens ? dit la portière d’un ton railleur. 


— Nous entrerons avec les clefs du roi, et nous casserons la tête à 
tous ceux qui tomberont sous nos mains, s’écria Hobby exaspéré. 


— Gens qu’on menace vivent long-temps, dit la vieille avec le même 
accent ironique. Essayez, mes amis, essayez ; la porte est solide. Elle a 
résisté à plus forts que vous. 


En parlant ainsi, elle se retira en poussant un grand éclat de rire. 


Les assiégeants tinrent alors une consultation sérieuse. L’épaisseur 
des murs était telle, qu’ils auraient pu braver même le canon pendant 
quelque temps. La porte, toute couverte en fer, était si solide, 
qu'aucune force humaine ne semblait en état de la forcer. 


— Ni tenailles ni marteaux ne pourront y mordre, dit Hugh le 
maréchal-ferrant de Ringleburn ; autant vaudrait l’enfoncer avec des 
tuyaux de pipe. 


Sous l’entrée, à la distance de neuf pieds qui formaient l’épaisseur 
de la muraille, il y avait une seconde porte en chêne garnie de clous et 
assurée par de grandes barres de fer en tous sens. Enfin on ne pouvait 
trop compter sur la sincérité de la vieille, qui prétendait être seule 
dans la tour : on voyait même, sur le sentier qui y conduisait, des 
traces récentes qui prouvaient que plusieurs personnes à cheval y 


étaient entrées depuis peu. 


A ces difficultés se joignaient celles de se procurer les moyens 
d'attaquer. Il ne fallait pas espérer qu’on pût se procurer des échelles 
assez hautes pour parvenir aux créneaux, et les fenêtres, outre leur 
élévation, étaient défendues par des verrous. Il ne fallait pas davantage 
penser à miner la tour, faute d’outils et de poudre. On pensa à 
convertir l’attaque en blocus; mais pendant ce temps Westburnflat 
pouvait être secouru par ses confédérés, surtout s’il était à la tête d’un 
parti jacobite, comme on le soupçonnaiïit ; d’ailleurs on manquaïit d’abri 
et de provisions. 


Hobby grinçait des dents, et tournait autour de la forteresse, sans 
pouvoir trouver de moyen pour y pénétrer. - Mes amis, s’écria-t-il tout- 
à-coup, comme frappé d’une inspiration soudaine, faisons comme nos 
pères ; coupons du bois; formons un bûcher contre la porte, et 
enfumons la vieille sorcière comme un jambon. 


On se mit à l’œuvre à l’instant même. Tous les sabres et tons les 
couteaux furent employés à couper les buissons et les saules qui 
croissaient sur les rives d’un ruisseau voisin. On les empila contre la 
porte, on se procura du feu avec un fusil, et Hobby, tenant en main un 
brandon de paille enflammée, s’avançait vers le bûcher, quand on vit le 
bout d’une carabine sortir d’un créneau, et l’on entendit en même 
temps le brigand s’écrier : - Grand merci, bonnes gens, vous êtes bien 
bons de travailler à notre provision d’hiver. Mais si l’un de vous avance 
d’un pas, ce sera le dernier de sa vie. 


- C'est ce qu’il faudra voir, dit Hobby, avançant intrépidement la 
torche à la main. 


Le maraudeur fit feu, maïs sans atteindre Hobby Earnscliff avait tiré 
au même instant, et un coup si bien ajusté à travers la meurtrière 
étroite, que la balle effleura la joue du scélérat et en fit sortir le sang. Il 
avait probablement calculé que son poste le mettait plus en sûreté, car 
il ne sentit pas plutôt sa blessure, quoiqu’elle fût très légère, qu’il 
demanda à parlementer. 


— Pourquoi, leur dit-il, venez-vous attaquer de cette manière un 
homme honnête et paisible ? 


— Parce que vous retenez une prisonnière, dit Earnscliff, et que nous 
avons résolu de la délivrer. 


— Et quel intérêt prenez-vous à elle ? 


— C’est ce que vous n’avez pas le droit de nous demander, vous qui 
la retenez de vive force. 


— Ah ! je puis bien m'en douter ! Au surplus, je n’ai pas envie de me 
faire une querelle à mort en versant le sang d’aucun de vous, quoique 


Earnscliff n’ait pas craint de verser le mien, lui qui sait viser si juste. 
Pour prévenir de plus grands malheurs, je consens à vous rendre ma 
prisonnière, puisque vous ne vous en irez qu’à cette condition. 


— Et tout ce que vous avez volé à Hobby, s’écria Simon, vous n’en 
parlez pas ? Croyez-vous que nous souffrirons que vous veniez piller 
nos étables comme si c'était le poulailler d’une vieille femme ? 


— Je sais ce qui est arrivé à Hobby, dit le brigand ; maïs sur mon 
âme et conscience, il ny a pas dans la tour un clou qui lui 
appartienne : tout a été emporté dans le Cumberland. Je connais les 
voleurs, je vous promets de lui faire rendre tout ce qui pourra se 
retrouver. S’il veut aller à Castleton avec deux amis, dans trois jours je 
m'y trouverai avec deux des miens, et je tâcherai de lui donner 
satisfaction. 


— C’est bon ! c’est bon ! cria Hobby. Ne parlez pas de cela, dit-il tout 
bas à Simon ; tâchons seulement de tirer la pauvre Grâce des griffes de 
ce vieux scélérat. 


— Me donnez-vous votre parole, Earnscliff, dit le brigand, qui était 
toujours derrière sa meurtrière, sur votre honneur et sur votre gant, 
que je serai libre de sortir de la tour et d’y rentrer ? je demande cinq 
minutes pour ouvrir la porte, et autant pour en fermer les verrous, me 
le promettez-vous ? 


— Vous aurez tout le temps qui vous sera nécessaire, dit Earnscliff ; 
je vous en donne ma parole sur mon honneur et sur mon gant. 


- Écoutez-moi un instant, Earnscliff ; il vaudrait mieux que vous 
fissiez reculer vos gens hors de la portée du fusil, et nous resterions 
tous deux sans armes, près de la porte de la tour. Ce n’est pas que je 
doute de votre parole, Earnscliff ; mais il est toujours bon de prendre 
ses précautions. 


— Camarade ! pensa Hobby en reculant avec ses compagnons, si je 
te tenais au coin d’un bois, avec seulement deux honnêtes gens pour 
témoins, tu souhaiterais bientôt de t’être cassé une jambe plutôt que 
d’avoir touché à rien de ce qui m’appartenait. 


— Eh bien ! dit Simon, scandalisé de le voir capituler si facilement, 
ce même Westburnflat, après tout, aune plume blanche dans son aile 
(Expression populaire pour dire : N’est pas si noir un si brave qu’on le 
dit) : il n’est pas digne de mettre les bottes de son père. 


Cependant la vieille ouvrit la porte de la tour ; Willie en sortit avec 
une jeune femme, et sa mère resta près de la porte comme en 
sentinelle. 


- La voilà ! dit le brigand : je vous la livre saine et sauve ; qu’un ou 
deux d’entre vous s’approchent pour la recevoir. 


Earnscliff était immobile de surprise. Ce n'était pas Grâce 
Armstrong, c'était miss Isabelle Vere qui était devant ses yeux. 


— Ce n’est pas Grâce ? s’écria Hobby en accourant vers lui et le 
couchant en joue : où est Grâce ? qu’en as-tu fait ? parle, ou tu es mort. 


- Songez que j'ai donné ma parole, Hobby, dit Earnscliff en 
détournant son fusil; et tous ses camarades répétèrent, en le 
désarmant : - Earnscliff a engagé sa main et son gant, sa parole et sa 
foi ; songez, Hobby, que nous devons ne pas trahir notre gage avec 
Westburnflat, serait-il le plus =rand coquin du monde. 


Le maraudeur avait pâli envoyant le geste menaçant d’Hobby ; mais 
il reprit courage en se voyant ainsi protégé. 


— Elle n’est pas entre mes mains, dit-il; si vous en doutez, vous 
pouvez visiter la tour, j'y consens. Au surplus,. j’ai tenu ma parole, j'ai 
droit d’attendre que vous tiendrez la votre. Mais si ce n’est pas cette 
prisonnière que vous cherchiez, dit-il à Earnscliff, vous allez me la 
rendre, car j’en suis responsable envers qui de droit. 


— Pour l’amour de Dieu! monsieur Earnscliff, dit Isabelle en 
joignant les mains d’un air de terreur, n’abandonnez pas une 
infortunée que tout le monde semble avoir abandonnée. 


- Ne craignez rien, dit tout bas Earnscliff ; je vous défendrai aux 
dépens de mes jours. Misérable ! dit-il à Westburnflat ; comment avez- 
vous osé insulter cette dame ? 


— C’est ce dont je rendrai compte, dit le bandit, à ceux qui ont, pour 
me faire cette question plus de droits que sous n’en pouvez avoir. 
Songez seulement que, si vous me l’enlevez à force armée, c’est vous 
qui en serez responsable. Un homme ne peut se défendre contre vingt. 
Tous les Hommes des Mearns n’en peuvent faire plus qu’ils ne peuvent 
(C'est-à-dire : ils ont beau être braves, ils cèdent aussi au nombre. Les 
Mearns ou le comté de Kincardine sont une province d'Écosse). 


— C’est un imposteur ! dit Isabelle : il m’a arrachée par violence des 
bras de mon père. 


— Peut-être a-t-il eu ses raisons pour vous le faire croire, dit le 
brigand ; au surplus, ce n’est pas mon affaire. Ainsi donc vous ne 
voulez pas me la rendre ? 


— Vous la rendre, mon brave ! non certainement. Je suis aux ordres 
de miss Vere, et je suis prêt à la reconduire partout où elle le désirera. 


— Cela est peut-être déjà arrangé entre vous deux. 


— Et Grâce ! s’écria Hobby ; et où est Grâce ? Croyez-vous que cela 
se passe ainsi ? Et, pendant qu’Earnscliff était tout occupé de miss 
Vere, il se précipita sur Willie le sabre à la main. 


— Un instant, Hobby, dit celui-ci en reculant vers la tour. 


Tout en parlant. ainsi, il avança vers la porte, que la vieille tenait 
entr'ouverte, y passa précipitamment, et elle se ferma à l'instant. 
Hobby voulut le frapper, et ne l’atteignit pas ; maïs le coup fut si fort, 
qu’il emporta un gros morceau du linteau de la porte voûtée ; la 
marque en existe encore, et on la montre comme une preuve de la 
grande vigueur de nos ancêtres. 


— Cela n’est pas bien, Hobby, dit le vieux Dick ; voilà deux fois que 
vous manquez à la parole qui a été donnée sur l’honneur et sur le gant. 
Pour qui voulez-vous donc nous faire passer dans le pays ? Willie 
Westburnflat a tenu sa promesse, nous devons être fidèles à la nôtre. 
Attendez-le au rendez-vous qu’il vous a donné à Castleton ; alors, s’il 
ne vous rend pas justice, nous prendrons de nouveau les armes contre 
lui, nous ferons armer tous nos amis, et nous l’enterrerons sous les 
ruines de sa tour. 


Ce froid raisonnement ne versa pas de baume sur les blessures 
d’Hobby ; mais il ne pouvait rien faire sans ses compagnons, et il fut 
obligé de se soumettre à leur avis. 


Pendant ce temps, miss Vere avait témoigné à Earnscliff le désir 
d’être reconduite sur-le-champ au château d’Ellieslaw chez son père. 
Earnscliff se disposa à la satisfaire, et cinq à six jeunes gens s’offrirent 
pour lui servir d’escorte. 


Hobby ne fut pas du nombre. Rongé du chagrin que lui avaient fait 
éprouver tous les événements de cette journée, désespéré surtout de 
n'avoir pu réussir à retrouver sa chère Grâce, il reprit tristement le 
chemin de la chaumière d’Annaple, rêvant à ce qu’il pourrait faire pour 
améliorer la situation de sa famille. Toute la bande des amis d’Elliot se 
dispersa quand ils eurent traversé le marais. Le maraudeur et sa mère 


les suivirent de l’œil, jusqu’à ce qu’ils eussent disparu. 


CHAPITRE X 


« Dans les bosquets de celle qui m’est chère. 
« La neige hier étalait sa blancheur : 

«Mais au retour de la lumière, 

« J’y vis la rose en sa fraîcheur. » 

Ancienne ballade. 


Piqué de ce qu’il appelait l'indifférence de ses amis, Hobby s'était 
séparé d’eux, et poursuivait son chemin solitairement. - Marche donc ! 
dit-il à son cheval en lui faisant sentir l’éperon ; tu es comme tous les 
autres. N'est-ce pas moi qui t'ai élevé, qui t’ai nourri? et voilà 
maintenant que tu regimbes. Oui, tu es comme les autres. Ils sont tous 
mes parents, quoique d’un peu loin : j'aurais donné pour eux sang et 
biens, je les aurais servis la nuit comme le jour, et je crois qu’ils ont 
plus d’égards pour le bandit de Westburnflat que pour leur cousin. Ah ! 
mon Dieu! c’est pourtant d’ici que j'aurais dû voir les lumières 
d’Heugh-Foot. C’en est fait ! je ne les verrai plus !, Si ce n’était pour 
ma mère et mes sœurs et pour cette pauvre Grâce, je crois que je 
donnerais de l’éperon à mon cheval, et que je le ferais sauter dans la 
rivière pour en finir tout d’un coup. 


C’est dans cette humeur chagrine qu'il arriva devant la chaumière, 
asile de sa famille. En approchant de la porte, il entendit ses sœurs 
parler avec vivacité et d’un ton de gaîté. - Le diable soit des femmes ! 
dit-il: il faut toujours qu’elles chuchotent, qu’elles jasent, qu’elles 
rient ; il n’y a rien au monde qui puisse les en empêcher ! Et cependant 
je suis bien aise qu’elles ne perdent pas courage, les pauvres créatures ! 
Mais, après tout, c’est sur moi et non sur elles que le plus fort du coup 
est tombé. 


Conduisant alors son cheval sous un hangar : - Allons, lui dit-il, il 
faut que tu t’en ressentes comme ton maître : tu n’auras aujourd’hui ni 
couverture ni litière ! nous aurions mieux fait de nous jeter tous les 
deux dans le gouffre le plus profond. 


La plus jeune de ses sœurs vint l’interrompre. - Hé bien ! Hobby, lui 
dit-elle, à quoi vous amusez-vous là, tandis qu’il y a quelqu'un, arrivé 
du Cumberland, qui vous attend depuis plus d’une heure ? Dépêchez- 
vous d'entrer ; je vais ôter la selle. 


— Quelqu'un du Cumberland. ? s’écria Hobby ; et, remettant la bride 
dans la main de sa sœur, il entra bien vite dans la chaumière. — Où est- 


il? où est-il? m’apporte-t-il des nouvelles de Grâce ? s’écria-t-il en 
regardant tout autour de lui, et n’y apercevant que des femmes. 


- Il n’a pu attendre plus long-temps, dit sa sœur aînée en tâchant 
d’étouffer une envie de rire. 


— Allons, allons, filles ! dit la mère, il ne faut pas le tourmenter 
davantage. Regardez bien, mon enfant ; est-ce que vous ne voyez pas 
ici quelqu'un que vous n’y avez pas laissé ce matin ? 


- J'ai beau regarder, ma mère, je ne vois que vous et les trois 
petites sœurs. 


— Ne sommes-nous pas quatre à présent, mon frère ? dit la plus 
jeune qui rentrait à l’instant, et dont il avait oublié l’absence. 


Au même moment Hobby serra dans ses bras sa chère Grâce, qu’il 
n'avait pas reconnue, tant à cause de l’obscurité qui régnait dans la 
chaumière, que parce qu’elle s’était couverte du plaid d’une de ses 
sœurs. — Ah ! vos avez osé me tromper ainsi, lui dit-il. 


— Ce n’est pas ma faute ! s’écria Grâce en cherchant à se couvrir le 
visage de ses mains, pour cacher sa rougeur, et se défendre des tendres 
baisers dont son fiancé punissait son stratagème ; ce n’est pas ma 
faute ! C’est Jenny, ce sont les autres qu’il faut embrasser, car ce sont 
elles qui en ont eu l’idée. 


— C’est bien ce que je ferai ! s’écria Hobby, et il embrassait tour à 
tour ses sœurs et sa mère, avec des transports de joie, en s’écriant qu’il 
était le plus heureux des hommes. 


— Hé bien ! mon enfant, dit la bonne vieille, qui ne perdait jamais 
une occasion d’inspirer des sentiments religieux à sa famille, 
remerciez-en donc celui qui vous accorde ce bienfait, le Dieu qui tira la 
lumière des ténèbres et le monde du néant. Ne vous avais-je pas promis 
qu’en disant : « Sa volonté soit faite, » vous auriez sujet de dire : « Que 
son nom soit loué ! » 


- Oui, ma mère, oui! et je l’en remercie bien, comme aussi de 
m'avoir laissé une seconde mère quand il m’a retiré la mienne, une 
mère qui me fait penser à lui dans le bonheur et l’adversité. 


Après quelques prières et un moment de recueillement solennel 
dans cette famille reconnaissante des bontés de la Providence, la 
première question d’'Hobby fut de demander à Grâce le récit de ses 
aventures. Elle lui dit qu’éveillée par le bruit que les brigands faisaient 
dans la ferme, elle s'était levée à la hâte, et que, voyant les flammes de 
tous côtés, elle songeait à se sauver, lorsque le masque de Westburnflat 
étant venu à tomber, elle avait eu l’imprudence de prononcer son 
nom ; qu’aussitôt il lui avait lié un mouchoir sur la bouche, et l’avait 
placée en croupe derrière un de ses compagnons. 


- Je lui casserai sa tête maudite, s’écria Hobby, n’y aurait-il qu’un 
Grœme au monde en le comptant. 


Grâce, reprenant son récit, lui dit qu’on l’avait emmenée vers le 
sud, mais qu’à peine la troupe était-elle entrée dans le Cumberland, un 
homme, connu d’elle pour un cousin de Westburnflat, accourant à 
toute bride, vint parler au chef de la bande ; qu’après un instant de 
consultation, celui-ci lui dit qu’on allait la reconduire à Heugh-Foot. 
On l’avait placée derrière le dernier venu, qui l’avait ramenée en toute 
diligence, et sans lui dire un seul mot, jusqu’à environ un quart de 
mille de la chaumière d’Annaple, où il l’avait laissée. 


Les deux frères d’'Hobby étaient arrivés dans la journée. Après avoir 
appris les événements de la nuit précédente, ils étaient partis pour se 
mettre aussi à la recherche des brigands, et n’en ayant découvert 
aucune trace, ils rentraient en ce moment. Ils furent ravis de retrouver 
Grâce, qui fut obligée de recommencer sa narration. Hobby conta à son 
tour son expédition à Westburnflat ; et, après avoir bien joui du plaisir 
d’avoir retrouvé sa maîtresse, des réflexions d’un genre plus triste 
commencèrent à se présenter à son esprit. 


— Je ne suis embarrassé ni pour mes frères ni pour moi, dit-il ; nous 
dormirons bien à côté du bidet, comme cela nous est arrivé plus d’une 
fois à la belle étoile dans les montagnes ; mais vous autres, comment 
allez-vous passer la nuit ici, comment y serez-vous demain, les jours 
suivants ? 


— N'est-ce pas une chose barbare, dit une des sœurs, d’avoir réduit 
une pauvre famille à un état si déplorable ? 


— De ne nous avoir laissé ni brebis, ni agneau, ni rien de ce qui 
broute l’herbe ? dit le plus jeune des trois frères. 


— S'ils avaient quelque rancune contre nous, dit le second, nommé 
Henry, n’étions-nous pas bons pour nous battre contre eux ?.. Et il 
faut que nous ayons été tous trois absents ! Si nous avions été ici, 
l’estomac de Will Grœme n'aurait pas eu besoin de déjeuner ce matin. 
Mais il n’y perdra rien pour attendre ; n’est-ce pas, Hobby ? 


— Nos amis, dit Hobby en soupirant, veulent attendre le rendez-vous 
qu’il m’a donné à Castleton, pour s’arranger à l’amiable. Il faut bien 
vouloir ce qu'ils veulent. 


— S’arranger à l’amiable ! s’écrièrent les deux frères, après un acte 
de scélératesse tel qu’on n’en a jamais vu de nos jours dans le pays ! 


— Cela est vrai, dit Hobby, et le sang m’en bouillait dans les veines ; 
mais la vue de Grâce m’a un peu calmé. 


— Et la ferme, dit John, qui nous la rendra ? Nous sommes ruinés 
sans ressource. J’ai été avec Henry en examiner les débris, mais il n’y a 


rien à sauver. Il faudra que nous nous fassions soldats, et que 
deviendront notre mère et nos sœurs ? Quand Westburnflat le voudrait, 
a-t-il le moyen de nous indemniser ? Il ne possède pas une bête à 
quatre pieds, excepté son cheval ; encore est-il épuisé par ses courses 


de nuit. Nous sommes ruinés complètement. 


Hobby jeta un regard douloureux sur Grâce Armstrong, qui ne lui 
répondit que par un soupir et en baissant tristement les yeux. 


— Mes enfants, dit la mère ; u vous découragez pas : nous avons des 
parents qui ne nous abandonneront pas dans l’adversité Sir Thomas 
Kittleloof est mon cousin au troisième degré du côté de sa mère ; et, 
comme il a été un des commissaires pour l’union de l'Écosse à 
l'Angleterre, il a reçu des poignées d’argent, sans compter qu’il a été 
créé chevalier baronnet. 


— Et il ne donnerait pas une épingle pour nous, dit, Hobby. 
D'ailleurs, le pain qu’il nous accorderait s’attacherait à mon gosier ; je 
ne pourrais l’avaler, parce que c’est le prix auquel il a vendu 
l'indépendance et la couronne de la vieille Écosse. 


— Mais le laird de Dunder, dit la vieille, dont la mère était l’arrière- 
petite-cousine de la mienne : c’est une des plus anciennes familles du 
Tiviot-Dale. 


—Il est dans la Tolbooth, ma mère; il est dans le cœur du 
Midlothian (Tolbooth, heart of Middle Lothian. Noms populaires de la 
prison d’Édimbourg) pour cent marcs d’argent qu’il a empruntés à 
Saunders Willyecoat le procureur. 


- Le pauvre homme ! reprit mistress Elliot : ne pourrions-nous lui 
envoyer quelques secours ? 


-Hé! mon Dieu, grand'mère, dit Hobby avec un mouvement 
d’impatience, vous oubliez donc qu’il ne nous reste rien ? 


— Cela est vrai, mon fils, dit-elle ; il est si naturel de désirer secourir 
ses parents !.. Mais le jeune Earnscliff… 


— Il n’est pas bien riche, dit Hobby, et il a un nom à soutenir. Sans 
doute il ferait pour nous tout ce qu’il pourrait ; mais ce serait une 
honte d’avoir recours à lui. En un mot, ma mère, il est inutile de 
chercher dans vos nombreux parents. Ceux qui sont riches et puissants 
nous ont oubliés et ne nous regardent plus. Les autres de notre rang 
n’ont tout juste que ce qui leur est nécessaire, et ne peuvent venir à 
notre secours. 


— Eh bien ! Hobby, dit la mère, il faut mettre notre confiance dans 
celui qui peut faire sortir des amis et des trésors du fond d’un 
marécage, ‘ comme on dit. 


- Vous m'y faites songer, ma mère, dit Hobby en se levant 


brusquement et en frappant du pied. Les événements de la journée 
m'ont tellement bouleversé la tête, que j'en perds la mémoire et le 
jugement. Vous avez raison. J’ai un ami qui m’a offert ce matin un sac 
dans lequel il y avait plus d’or qu’il n’en faudrait pour bâtir deux 
fermes comme la nôtre, et les garnir de bestiaux. Je l’ai laissé à 
Mucklestane-Moor, et je suis sûr qu’Elsy ne le regrettera pas. 


- De quel Elsy voulez-vous parler, mon fils ? 


— Je ne crois pas qu’il en existe deux. Je parle du brave Elsy de 
Mucklestane-Moor. 


— À Dieu ne plaise, mon fils, que vous alliez chercher de l’eau dans 
une source corrompue ! Voudriez-vous accepter des secours d’un 
homme qui est en commerce avec le malin esprit ? Tout le pays ne sait- 
il pas qu’Elsy est un sorcier ? S’il y avait une bonne administration de 
justice dans les environs, on ne l’y aurait pas souffert si long-temps. Les 
sorciers et les sorcières sont l’abomination et le fléau du canton. 


— Vous direz tout ce que vous voudrez des sorciers et des sorcières ; 
mais il est bien sûr qu’un trouble-ménage comme Ellieslaw ou un 
coquin tel que ce damné Westburnflat ont fait plus de mal au pays que 
n’en auraient Jamais fait un millier des plus mauvaises sorcières qui 
ont jamais galopé sur un manche à balai ou chanté des airs du diable 
le mardi-gras. Jamais Elsy n’aurait mis le feu à notre ferme ; et je suis 
bien décidé à voir s’il est toujours dans l’intention de nous mettre en 
état de la rebâtir. C’est l’homme qui en sait le plus long dans tout le 
pays jusqu’à Stan-More. 


— Un moment, mon enfant, remarquez que ses bienfaits n’ont porté 
bonheur à personne. Jock Howden, qu’Elsy prétendait avoir guéri de sa 
maladie, en est mort à la chute des feuilles. Il a sauvé la vache de 
Lambside, mais jamais ses moutons n’avaient péri en si grand nombre 
que cette année. Et d’ailleurs, on dit qu’Elsy parle si mal des hommes, 
que c’est comme s’il bravait la Providence en face ; et vous savez que 
vous dîtes vous-même, après l’avoir vu pour la première fois, qu’il 
ressemblait plutôt à un esprit qu’à un homme. 


— Bah ! ma mère, il vaut mieux que ses discours. Ainsi donc donnez- 
moi un morceau à manger, Car je n’ai pas avalé une bouchée de la 
journée, et demain matin j'irai à Mucklestane-Moor. 


— Et pourquoi ne pas y aller ce soir, Hobby ? dit Henry : partez sur- 
le-champ, je vous accompagnerai. 


— Mon cheval est trop fatigué. 

— Prenez le mien, dit John. 

— Mais je suis moi-même éreinté, dit Hobby. 

— Vous ! dit Henry : allons donc ! je vous ai vu rester en selle vingt- 


quatre heures de suite, sans vous plaindre de la fatigue. 


— La nuit est bien sombre, dit Hobby en regardant par la fenêtre ; 
mais, pour vous parler vrai, quoique je n’aie pas peur, j'aime mieux 
aller voir Elsy en plein jour. 


Ce, frane aveu mit fin à la discussion ; et Hobby, ayant trouvé un 
moyen terme entre la timide retenue de son aïeule et la présomption 
inconsidérée de son frère, prit un souper tel qu’on put le lui donner. 
Embrassant alors toute sa famille, sans oublier sa chère Grâce, il se 
retira dans l’écurie, et s’y étendit à côté de son fidèle coursier. Ses 
frères l’y suivirent et se partagèrent quelques bottes de paille, provision 
destinée à la vache d’Annaple ; quant aux femmes, elles s’arrangèrent 
le mieux qu’elles purent pour passer la nuit dans la chaumière. 


A la pointe du jour, Hobby se leva ; après avoir pansé et sellé son 
cheval, il partit pour Mucklestane-Moor. Il évita la compagnie de ses 
deux frères, dans l’idée que le Naïn était plus favorable à celui qui le 
visitait seul. 


— Qui sait, se dit-il, si Elsy a ramassé le sac d’hier, ou si quelqu'un 
qui a passé par là ne s’en est pas emparé. Allons, Tarras, ajouta-t-il en 
s'adressant à son cheval, qu’il frappa de l’éperon, il faut se presser, et 
arriver les premiers si nous pouvons. 


On commençait à pouvoir distinguer les objets lorsqu'il arriva sur 
l’éminence d’où l’on apercevait, quoique d’un peu loin, l’habitation du 
Nain. La porte s’en ouvrit, et Hobby vit encore une fois le phénomène 
dont il avait été témoin et dont il avait rendu compte à Earnscliff. Deux 
figures humaines, si l’on pouvait donner ce nom à celle du Nain, 
sortirent de la demeure du solitaire, et s’arrêtèrent devant la porte, 
paraissant occupées à converser ensemble. Le compagnon du Nain se 
baissa comme pour ramasser quelque chose près de la chaumière ; ils 
firent quelques pas et s’arrêtèrent encore, causant et gesticulant. 


Ce spectacle réveilla toutes les terreurs superstitieuses d’Hobby. Il 
ne pouvait croire que le Nain consentît à laisser entrer un homme dans 
sa demeure, et il ne lui paraissait pas plus probable que quelqu'un fût 
assez hardi pour aller le visiter pendant la nuit. Il fut donc convaincu 
qu’il avait devant les yeux un sorcier en conférence avec son esprit 
familier ; et, arrêtant son cheval, il résolut de ne pas avancer 
davantage avant d’avoir vu la fin de cette scène extraordinaire. Il 
n’attendit pas long-temps. Un instant après le Nain retourna vers sa 
chaumière, Hobby le suivit des yeux, et chercha ensuite la seconde 
figure ; mais elle avait disparu. 


— À-t-on jamais vu rien de semblable ? dit Hobby ; mais je suis dans 
un cas désespéré, et fût-ce Belzébuth en personne, il faut que je lui 
parle. 


Il avança donc vers l’habitation du Nain, sans trop presser le pas de 
son cheval, car le jour commençait à peine à paraître. Hobby n’en était 
plus fort éloigné, quand il aperçut dans une touffe de bruyère, à vingt 
pas de lui, précisément à l’endroit où il avait vu la seconde figure un 
moment avant qu’elle disparût, un corps long et noir, ressemblant 
assez à un chien terrier qui se serait tapi. 


- Je ne lui ai jamais vu de chien, dit Hobby : c’est trop petit pour 
être un blaireau : ce pourrait bien être une loutre ; mais qui sait les 
formes que les esprits peuvent prendre pour vous effrayer ? Quand je 
serai tout auprès, cela se changera peut-être en lion, en crocodile, que 
sais-je ! Tarras se cabrera, je n’en serai plus le maître, et comment 
alors me défendre contre les attaques du diable, on de je ne sais qui ? 


Hobby descendit de cheval ; et, tenant la bride d’une main, il lança 
prudemment une pierre contre l’objet qui l’inquiétait, mais qui resta 
dans le même état d’immobilité. - Ce n’est donc pas une créature 
vivante ? dit-il; et, reprenant courage, il avança quelques pas. Le 
soleil, commençant alors à paraître sur l’horizon, rendait les objets plus 
distincts à ses yeux. —- Dieu me pardonne, dit-il, c’est le sac qu’Elsy m'a 
jeté hier par sa lucarne, et que l’esprit a apporté jusqu'ici pour le 
mettre sur mon chemin ! — Il s’en approcha sans hésiter davantage, 
l’ouvrit, et l’or qu’il contenait lui parut de bon aloi. - Que Dieu me 
protège ! Dit-il, flottant entre le désir de profiter d’un secours si 
nécessaire à sa situation, et la crainte de compromettre son salut 
éternel en se servant d’un argent qui lui arrivait par une voie si 
suspecte. —- Au bout du compte, ajouta-t-il ; je me conduirai toujours en 
honnête homme, en bon chrétien, et, arrive ce qu’il pourra, je ne dois 
pas laisser ma famille mourir de faim, quand on m'offre les moyens de 
la faire subsister. 


Il renoua donc les cordons du sac, le mit sur son cheval, et s’avança 
vers la chaumière. Il y frappa plusieurs fois sans recevoir aucune 
réponse. — Elsy, cria-t-il enfin, père Elsy, voulez-vous sortir un 
moment ? j'ai quelque chose à vous dire, et bien des remercîments à 
vous faire. Vous ne m'avez pas trompé: j'ai trouvé Grâce saine et 
sauve, et il n’y a encore rien de désespéré. - Ne voulez-vous pas venir 
un instant ? — Dites-moi seulement que vous m’écoutez. - Hé bien ! Je 
suppose que vous m’entendez, quoique vous ne me répondiez pas. — 
Vous voyez donc que si je me faisais soldat, il serait bien dur pour 
Grâce et pour moi d’attendre peut-être des années pour nous marier ; 
et si mes frères partent aussi, qu'est-ce qui aura soin de ma vieille mère 
et de mes sœurs ? De manière que, j’ai pensé que le mieux... Maïs je ne 
puis me décider à demander un service à quelqu'un qui ne veut pas 
seulement me dire s’il m’entend. 


— Dis ce que tu veux, fais ce que tu veux, répondit le Naïn sans se 


montrer ; mais va-t’en, et laisse-moi en repos. 


— Hé bien ! puisque vous m’écoutez, continua Hobby, j'aurai fini en 
deux mots. Puisque vous voulez bien me prêter de quoi rétablir et 
regarnir la ferme d’Heugh-Foot, j'accepte ce service avec bien de la 
reconnaissance ; et, en conscience, votre argent sera aussi en sûreté 
dans mes mains que dans les vôtres, puisque vous le laissez passer la 
nuit à la belle étoile ; au risque qu’il soit ramassé par le premier venu, 
sans parler du danger de mauvais voisins qui peuvent venir vous voler, 
comme j'en ai fait la triste épreuve. Mais ce n’est pas tout, Elsy, il faut 
de la justice. Ma mère est usufruitière des terres de Wideopen ; moi, 
comme l’aîné de la famille, j’en suis propriétaire après elle : nous vous 
donnerons donc tous les deux une hypothèque pour votre argent sur 
nos biens, qui ne doivent rien à personne, et nous vous en paierons la 
rente tous les six mois. Je ferai dresser le contrat par le praticien 
Saunders, et vous n’aurez rien à payer pour le contrat. 


- Laisse là ton jargon, et va-t’en ! s’écria le Nain. Ta probité bavarde 
m'est plus insupportable que ne me le serait la friponnerie de l’escroc 
qui vole sans mot dire. Va-t’en encore une fois, emporte l’argent, et 
garde le principal et les intérêts, jusqu’à ce que je t’en fasse la 
demande. Ta parole vaut contrat. 


- Mais songez donc, Elsy, reprit le fermier opiniâtre, que nous 
sommes tous mortels ! Cette affaire ne peut pas se faire sans qu’on 
mette un peu de noir sur du blanc. Ainsi, tout au moins, faites une 
reconnaissance, comme vous la voudrez ; je la copierai et je la signerai 
devant de bons témoins. Seulement je dois vous prévenir de ne rien y 
glisser qui puisse compromettre mon salut éternel, parce que je la ferai 
voir à notre ministre, et ce serait vous exposer inutilement. Allons, 
Elsy, je m'en vais, car je vois que vous êtes fatigué de m’entendre, et 
moi, je le suis de vous parler sans que vous me répondiez. Un de ces 
jours je vous apporterai un morceau du gâteau de la mariée (Allusion à 
un usage assez général, dans la Grande-Bretagne), et peut-être vous 
amènerai-je Grâce pour vous faire ses remercîments. Ah ! vous ne serez 
pas fâché de la voir, quoique vous soyez un peu bourru. — Eh ! bon 
Dieu, quel soupir ! Je désire qu’il ne soit pas malade ; ou peut-être il 
croit que je lui parle de la grâce divine, et non de Grâce Armstrong. 
Pauvre homme ! je suis inquiet pour lui ; mais certes, il m'aime comme 
si j'étais son fils !.. Ma foi ! j'aurais eu là un père assez laid à voir !.… 


ES 


Hobby, voyant que son bienfaiteur était déterminé à ne pas lui 
parler davantage, crut le devoir délivrer de sa présence, et retourna 
gaîment, avec son trésor, rejoindre sa famille, que nous allons laisser 
s'occuper à réparer les désastres que lui avait causés l’agression du 
bandit de Westburnflat. 


CHAPITRE XI 


« Trois scélérats hier nous attaquèrent : 

« J’eus beau prier, pleurer, ils m’enlevèrent ; 
« Et m’attachant sur un blanc palefroi. 

« Il me fallut les suivre malgré moi. 

« Mais qui sont-ils ? Je ne puis vous le dire. » 
Chrislabelle. 


Il faut maintenant que notre histoire rétrograde un peu, afin de 
pouvoir rendre compte des circonstances qui avaient placé miss 
Isabelle Vere dans la situation fâcheuse dont elle fut délivrée si 
inopinément par l’arrivée d’Earnscliff, d’Hobby et de leurs 
compagnons, devant la tour de Westburnflat. 


La veille de la nuit pendant laquelle la ferme d’Hobbv avait été 
pillée et incendiée, le père d’Isabelle l’engagea dans la matinée à venir 
faire une promenade dans les bois qui entouraient son château 
d’Ellieslaw. « Entendre c'était obéir, » dans le sens le plus rigoureux de 
cette formule du despotisme oriental ; mais Isabelle trembla en se 
rendant aux ordres de son père. Ils sortirent suivis d’un seul 
domestique, que sa stupidité avait peut-être fait choisir pour les 
accompagner. Ils côtoyèrent d’abord un ruisseau, et gravirent diverses 
collines au bas desquelles il serpentait. Le silence que gardait son père 
faisait penser à miss Vere qu’il avait fait choix de cette promenade 
écartée pour amener un sujet de conversation qu’elle craignait par- 
dessus toutes choses, celui de son mariage avec sir Frédéric, et qu’il 
réfléchissait aux moyens de l’y déterminer. Ses craintes furent quelque 
temps sans se vérifier. Le peu de paroles que son père lui adressait 
n'avaient de rapport qu’à la beauté du paysage qu'ils avaient sous les 
yeux, et qui variait à chaque instant. Le ton dont il faisait ces 
observations prouvait pourtant que, tandis que sa bouche les 
prononçait, son esprit était occupé de réflexions plus, importantes, et 
qui semblaient l’absorber. Isabelle tâchait de lui répondre avec autant 
d’aisance et de gaîté qu’il lui était possible d’en affecter au milieu des 
craintes dont son imagination était assaillie. 


Soutenant, non sans peine, une conversation interrompue à chaque 
instant, et qui passait brusquement d’un sujet à un autre, ils arrivèrent 
enfin au centre d’un petit bois composé de chênes, de houx et de 
frênes, dont l’existence semblait compter plusieurs siècles, et dont les 
cimes élevées, se joignant ensemble, formaient un abri impénétrable 


aux rayons du soleil. 


— C’est dans un lieu comme celui-ci, Isabelle, dit Ellieslaw, que je 
voudrais consacrer un autel à l’amitié. 


— À l’amitié, mon père ! et pourquoi dans un endroit si sombre et si 
retiré ? 


—-Oh! ïil est aisé dé prouver que le local lui conviendrait 
parfaitement, répondit son père en souriant amèrement. Vous qui êtes 
une jeune fille savante, vous devez savoir que les Romains ne se 
contentaient pas d’adorer leurs divinités sous un seul nom ; mais qu’ils 
leur élevaient autant de temples qu’ils leur supposaient d’attributs 
différents. Hé bien ! l’amitié à laquelle, j'élèverais un temple en cet 
endroit ne serait pas l’amitié des hommes ; qui repousse la duplicité, 
l’artifice, toute espèce de déguisement ; ce serait l’amitié des femmes, 
qui ne consiste que dans la secrète intelligence de deux amies ; comme 
elles s’appellent, pour s’aider mutuellement dans leurs petits complots, 
dans leurs intrigues. 


— Vous êtes bien sévère, mon père. 


- Je ne suis que juste : je me borne à peindre la nature, et j'ai 
l’avantage d’avoir sous les yeux d’excellents modèles en Lucy Ilderton 
et vous. 


— Si j’ai été assez malheureuse pour vous offenser, mon père, vous 
ne devez pas en accuser ma cousine, car bien certainement jamais elle 
ne fut ni ma conseillère ni ma confidente. 


— En vérité ? Et qui a donc pu vous inspirer, il y a deux jours, la 
force et la hardiesse de parler à sir Frédéric avec un ton d’aigreur qui 
l’a blessé, et qui ne m’a pas moins offensé ? 


- Si ce que je lui ai dit vous a déplu, mon père, j'en ai un sincère 
regret ; mais je ne puis me repentir d’avoir parlé à sir Frédéric comme 
je l’ai fait. S’il oubliait que j'étais votre fille, il devait au moins se 
souvenir que j'étais une femme. 


- Réservez vos remarques pour une autre occasion, répliqua 
froidement son père : je suis si las de ce sujet, que voici la dernière fois 
que je vous en parlerai. 


— Que de grâces j'ai à vous rendre, mon père ! dit Isabelle en lui 
prenant la main. Délivrez-moi de la persécution de cet homme, et il 
n’est rien que vous ne puissiez m’ordonner. 


— Vous êtes fort soumise quand cela vous convient, miss Vere, lui 
dit son père en fronçant le sourcil et en retirant sa main; mais je 
m'épargnerai à l’avenir la peine de vous donner des avis qui vous 
déplaisent. Vous vous conduirez d’après vos propres idées. 


Quatre brigands les attaquèrent en ce moment : Ellieslaw tira son 
épée, et se défendit contre l’un d’eux. Un second se jeta sur le 
domestique, qui était sans armes, et lui appuyant un sabre sur la 
poitrine, le menaça de le tuer s’il faisait résistance. Les deux autres 
s’emparèrent d'Isabelle, et l’entraînèrent dans le fond du bois. Ils y 
avaient préparé trois chevaux sur l’un desquels ils la placèrent, et ils la 
conduisirent ainsi à la tour de Westburnflat. Elle fut confiée à la garde 
de la mère du bandit, qui l’enferma dans une chambre au plus haut 
étage de ce donjon, sans vouloir lui dire pourquoi on l’avait enlevée, ni 
pourquoi on la retenait ainsi. 


L'arrivée d’Earnscliff avec une troupe nombreuse devant sa porte 
alarma le brigand. Comme il avait donné ordre de remettre Grâce en 
liberté, et qu’il croyait qu’elle devait déjà être rendue à ses parents, il 
ne crut pas qu’elle fût l’objet de cette visite désagréable. Ayant reconnu 
Earnscliff, et instruit des sentiments qu’il nourrissait pour Isabelle, il ne 
douta pas un instant qu’il ne vînt pour la délivrer, et la crainte des 
suites que pourrait avoir pour lui sa résistance lui fit prendre le parti 
de capituler, comme nous l’avons déjà appris à nos lecteurs. 


Lorsque le bruit des chevaux qui emmenaient Isabelle se fit 
entendre, son père tomba subitement. Le bandit qui l’attaquait prit 
aussitôt la fuite, et celui qui tenait le domestique en respect en fit 
autant. Celui-ci courut au secours de son maître, qu’il croyait tué ou 
mortellement blessé ; mais, à son grand étonnement, il ne lui trouva 
pas même une égratignure. — Je ne suis pas blessé, Dixon, lui dit-il en 
se relevant ; le pied m’a malheureusement glissé en pressant ce scélérat 
avec trop d’ardeur. 


L’enlèvement de sa fille lui causa un désespoir qui, suivant 
l'expression de l’honnête Dixon, aurait attendri le cœur d’une pierre. Il 
se mit à la poursuite des ravisseurs, parcourut tous les détours du bois, 
et fit tant de recherches inutiles, qu’il se passa un temps assez 
considérable avant qu’il vînt donner l’alarme au château. 


Sa conduite et ses discours annonçaïient le désespoir et l’égarement. 
- Ne me parlez pas, sir Frédéric, dit-il au baronnet qui demandait des 
détails sur cet événement, vous n'êtes pas père, vous ne pouvez sentir 
ce que j'éprouve. C’est ma fille, fille peu soumise, à la vérité, mais 
enfin c’est ma fille, ma fille unique ! Où est miss Ilderton ? Elle ne doit 
pas être étrangère à cette aventure ; c’est un de leurs complots. Dixon, 
appelle M. Ratcliffe, qu’il vienne sans perdre une seule minute. 


Ce M. Ratcliffe entraïit à l’instant même dans l’appartement. 


— Courez donc, Dixon, continua Ellieslaw ; dites-lui que j’ai besoin 
de le voir pour une affaire très urgente. - Ah ! vous voilà, mon cher 
monsieur, lui dit-il comme s’il l’apercevait à l’instant ; c’est de vous 


seul que j'attends de sages conseils dans cette malheureuse 
circonstance. 


— Qu'est-il donc arrivé, monsieur, qui puisse vous agiter ainsi ? dit 
M. Ratcliffe d’un air grave. 


Tandis qu’Ellieslaw lui conte, avec détail et avec le ton et les gestes 
d’un homme désespéré, la rencontre qu’il venait de faire, nous allons 
faire connaître à nos lecteurs les relations qui existaient entre ces deux 
personnages. 


Dès sa première jeunesse, M. Vere d’Ellicslaw avait mené une vie 
très dissipée. Une ambition démesurée et qui s’inquiétait peu des 
moyens à employer pour parvenir à son but avait marqué le milieu de 
sa carrière. Quoique d’un caractère naturellement avare et sordide, 
aucune dépense ne lui coûtait quand il s'agissait de satisfaire ses 
passions. Ses affaires se trouvaient déjà fort embarrassées, quand il fit 
un voyage en Angleterre. Il s’y maria, et le bruit se répandit que son 
épouse lui avait apporté une fortune considérable. Il passa plusieurs 
années dans ce pays, et, quand il revint en Écosse, il était veuf et 
accompagné de sa fille, alors âgée de dix ans. Depuis ce moment il 
s'était livré à des dépenses plus excessives que jamais, et l’on supposait 
généralement qu’il devait avoir contracté des dettes considérables. 


Il n’y avait que quelques mois que M. Ratcliffe était venu résider au 
château d’Ellieslaw, du consentement tacite du maître du logis, mais 
évidemment à son grand déplaisir. Dès le moment de son arrivée, il 
exerça sur lui et sur la conduite de ses affaires une influence 
incompréhensible, maïs indubitable. C'était un homme âgé d’environ 
soixante ans, d’un caractère grave, sérieux et réservé. Tous ceux à qui 
il avait occasion de parler d’affaires rendaient justice à l’étendue de ses 
connaissances. En toute autre occasion il parlait peu ; mais quand il le 
faisait, il montrait un esprit actif et cultivé. 


Avant de fixer sa résidence au château, il y avait fait des visites 
assez fréquentes. Ellieslaw, qui recevait toujours avec hauteur et 
dédain ceux qu’il regardait comme ses inférieurs, lui témoignait 
toujours les plus grands égards, et même de la déférence. Cependant 
son arrivée lui semblait toujours à charge, et il paraissait respirer plus 
librement après son départ. Il fut donc impossible Je ne pas remarquer 
le mécontentement avec lequel il le vit se fixer chez lui, et il montrait 
autant de contrainte en sa présence que de confiance en ses lumières. 
Ses affaires les plus importantes étaient réglées par M. Ratcliffe. 
Ellieslaw ne ressemblait pourtant pas à ces hommes riches, qui, trop 
indolents pour s’occuper de leurs affaires, se déchargent volontiers de 
ce soin sur un autre ; mais on voyait en beaucoup d’occasions qu’il 
renonçait à son opinion pour adopter celle de M. Ratcliffe, que celui-ci 
exprimait toujours franchement et sans réserve. 


Rien ne mortifiait plus M. Ellieslaw que de voir que des étrangers 
s’apercevaient de l’espèce d’empire que cet homme exerçait sur lui. 
Lorsque sir Frédéric ou quelque autre de ses amis lui en faisait 
l'observation, tantôt il leur répondait avec un ton de hauteur et 
d’indignation, tantôt il s’efforçait de tourner la chose en plaisanterie. — 
Ce Ratcliffe sait combien il m’est nécessaire, disait-il : sans lui, il me 
serait impossible de gérer mes affaires d'Angleterre ; mais, au fond, 
c’est l’homme le plus instruit et le plus honnête qu’on puisse trouver. 


Tel était le personnage à qui il racontait en ce moment les détails de 
l’enlèvement de miss Vere, et qui l’écoutait d’un air de surprise et 
d’incrédulité. 

— Maintenant, mes amis, dit M. Ellieslaw, comme pour conclure, à 
sir Frédéric et aux autres personnes qui étaient présentes, donnez vos 
avis au plus malheureux des pères : que dois-je faire ? quel parti 
prendre ? 


— Monter à cheval, prendre les armes, et poursuivre les ravisseurs 
jusqu’au fond des enfers, s’écria sir Frédéric. Partons sans perdre un 
instant. 


— N’existe-t-il, dit froidement Ratcliffe, personne que vous puissiez 
soupçonner de ce crime inconcevable ? Nous ne sommes plus dans le 
siècle où l’on enlevait les dames uniquement pour leur beauté. 


- Je crains, répondit Ellieslaw, de ne savoir que trop qui je dois 
accuser de cet attentat. Lisez cette lettre, que miss Ilderton avait jugé 
convenable d'écrire chez moi à un jeune homme des environs nommé 
Earnscliff, celui de tous les hommes que j'ai le plus de droit d’appeler 
mon ennemi héréditaire ; le hasard l’a fait tomber entre mes mains. 
Vous voyez qu’elle lui écrit comme confidente de la passion qu’il a osé 
concevoir pour ma fille, et qu’elle lui dit qu’elle plaide sa cause avec 
chaleur auprès de son amie. Faites attention aux passages soulignés, 
monsieur Ratcliffe, vous verrez que cette fille intrigante l’engage à 
recourir à des mesures hardies, et l’assure que ses sentiments seraient 
payés de retour partout ailleurs que dans les limites de la baronnie 
d’Ellieslaw. 


— Et c’est, dit Ratcliffe, d’après une lettre écrite par une jeune fille 
romanesque, et qui n’a pas même été remise à sa destination, que vous 
concluez que M. Earnscliff a enlevé votre fille, et s’est porté à un acte 
de violence si inconsidéré, si criminel ? 


— Qui voulez-vous que j’en accuse ? dit Ellieslaw. 


— Qui pouvez-vous en soupçonner ? s’écria sir Frédéric. Qui peut 
avoir eu un motif pour commettre un tel crime, si ce n’est lui ? 


— Si c'était là le meilleur moyen de trouver le coupable, dit 


M. Ratcliffe avec sang-froid, on pourrait indiquer des personnes à qui 
leur caractère permettrait plus facilement d’imputer une pareille 
action, et qui ont aussi des motifs suffisants pour l’avoir commise. - Ne 
pourrait-on pas, par exemple, supposer que quelqu'un ait jugé 
convenable de placer miss Vere dans un endroit où l’on puisse exercer 
sur ses inclinations un degré de contrainte auquel on n’oserait avoir 
recours dans le château de son père ? - Que dit sir Frédéric Langley de 
cette supposition ? 


- Je dis, répliqua sir Frédéric furieux, que, s’il plaît à M. Ellieslaw 
de permettre à M. Ratcliffe des libertés qui ne conviennent pas au rang 
qu’il occupe dans la société, je ne souffrirai pas impunément qu’une 
telle licence s’étende jusqu’à moi. 


- Et moi, s’écria le jeune Mareschal de Mareschal Wells, qui était 
aussi un des hôtes du château, je dis que vous êtes tous des fous et des 
enragés, de rester ici à vous disputer, tandis que nous devrions déjà 
être à la poursuite de ces scélérats. 


- J'ai donné ordre de préparer des chevaux et des armes, dit 
Ellieslaw, et si vous le voulez nous allons partir. 


On se mit en marche ; mais toutes les recherches furent inutiles, 
probablement parce qu’Ellieslaw dirigea la poursuite du côté de la tour 
d’Earnscliff, dans la supposition qu’il était l’auteur de l’enlèvement, de 
manière qu’il se trouvait dans une direction diamétralement opposée à 
celle que les brigands avaient suivie. On rentra au château vers le soir 
après s’être inutilement fatigué. De nouveaux hôtes y étaient survenus, 
et, après avoir parlé de l’événement arrivé dans la matinée, on l’oublia 
pour se livrer à la discussion des affaires politiques qui étaient sur le 
point d’amener un moment de crise et d’explosion. 


Plusieurs de ceux qui composaient ce divan étaient catholiques et 
tous des jacobites déclarés. Leurs espérances étaient en ce moment plus 
vives que jamais. On s'attendait tous les jours à une descente que la 
France devait faire en faveur du prétendant, et un grand nombre 
d’Écossais étaient disposés à accueillir les Français plutôt qu’à leur 
résister. Ratcliffe, qui ne se souciait guère de prendre part à ce genre 
de discussion, et qui n’y était jamais invité, s'était retiré dans son 
appartement, et miss Ilderton avait été confinée dans le sien par ordre 
de M. Ellieslaw, jusqu’à ce qu’il pût la faire reconduire chez son père, 
qui arriva le lendemain matin. 


Les domestiques ne pouvaient s'empêcher d’être surpris de voir 
qu’on oubliât si facilement le malheur de leur jeune maîtresse. Ils 
ignoraient que ceux qui étaient le plus intéressés à sa destinée 
connaissaient fort bien et la cause de son enlèvement et le lieu de sa 
retraite ; et que les autres, au moment où une conspiration était sur le 


point d’éclater, n’avaient l’imagination occupée que des moyens de la 
faire réussir. 


CHAPITRE XII 


«€ On la cherche partout. Ne pourriez-vous nous dire, 
« Ami, par quel chemin on a pu la conduire ? » 


Le lendemain, peut-être pour sauver les apparences, on se mit de 
nouveau à la recherche des ravisseurs de miss Isabelle, mais sans plus 
de succès que la veille ; et l’on reprit, sur le soir, le chemin du château 
d’Ellieslaw. 


— Il est bien singulier, dit Mareschal à Ratcliffe, que quatre hommes 
à cheval, emmenant une femme, aient pu traverser le pays sans laisser 
aucune trace de leur passage, sans que personne les ait vus ni 
rencontrés. On croirait qu’ils ont voyagé par air, ou sous quelque voûte 
souterraine. 


- On arrive quelquefois à la connaissance de ce qui est, dit 
M. Ratcliffe, en découvrant ce qui n’est pas. Nous avons battu la 
campagne, parcouru toutes les routes, tous les sentiers qui avoisinent 
le château. Il n’y a qu’un seul point que, nous n’ayons pas visité, c’est 
un mauvais chemin à travers les marais, et qui conduit à Westburnflat. 


— Et pourquoi n’y pas aller ? 


— M. Vere répondrait mieux que moi à cette question, dit sèchement 
M. Ratcliffe. 


Mareschal se tournant aussitôt vers Ellieslaw : - Monsieur, lui dit-il, 
on m’assure qu'il y a encore un passage que nous n’avons pas examiné, 
celui qui conduit à Westburnflat. 


—Oh! dit sir Frédéric en riant, je connais parfaitement le 
propriétaire de la tour de Westburnflat. C’est un homme qui ne fait pas 
une grande différence entre ce qui est à lui et ce qui appartient à ses 
voisins ; mais très fidèle à ses principes d’ailleurs, il se garderait bien 
de toucher à rien de ce qui appartient à Ellieslaw. 


- D'ailleurs, dit Ellieslaw en souriant mystérieusement, il a eu bien 
d’autre fil à retordre la nuit dernière. N’avez-vous pas entendu dire 
qu’on a brûlé la ferme d’Hobby Elliot d'Heugh-Foot, parce qu’il a 
refusé de livrer ses armes à quelques braves gens qui veulent faire un 
mouvement en faveur du roi ? 


Toute la compagnie sourit en entendant parler d’un exploit qui 
cadrait si bien avec ses vues. 


—Je crois que nous aurions à nous reprocher une négligence 
coupable, dit Mareschal, si nous ne faisions pas quelques recherches de 
ce côté. 

On ne pouvait faire aucune objection raisonnable à cette 
proposition, et l’on marcha vers Westburnflat. 


A peine avaient-ils pris cette direction, qu’ils aperçurent quelques 
cavaliers qui s’avançaient vers eux. 


- Voici Earncliff, dit Mareschal, je reconnais son beau cheval bai, 
qui a une étoile sur le front. 


— Ma fille est avec lui, s’écria Ellieslaw avec fureur. — Hé bien ! 
messieurs, mes soupçons étaient-ils justes ! Messieurs, mes amis, aidez- 
moi à l’arracher des mains de ce ravisseur. 


Il tira son épée ; sir Frédéric en fit autant, et quelques-uns de leurs 
amis les imitèrent ; mais le plus grand nombre hésitait. 


— Un instant ! s’écria Mareschal Wells en se jetant devant eux. Vous 
voyez qu’ils avancent paisiblement, qu’ils ne cherchent pas à nous 
éviter, attendons qu’ils nous donnent quelques détails sur cette affaire 
mystérieuse. Si miss Vere a souffert la moindre insulte, si Earnscliff l’a 
véritablement enlevée, croyez que je serai le premier à la venger. 


— Vos doutes me blessent, Mareschal, dit Ellieslaw, vous êtes le 
dernier de qui j'aurais attendu un tel discours. 


— Vous vous faites tort à vous-même par votre violence, Ellieslaw, 
quoique la cause puisse vous rendre excusable. 


A ces mots Mareschal s’avança à la tête de la troupe, et d’un son de 
voix éclatant il s’écria : - Monsieur Earnscliff, on vous accuse d’avoir 
enlevé la dame que vous accompagnez, et nous sommes ici pour la 
venger et pour punir ceux qui ont osé l’injurier. 


— Et qui le ferait plus volontiers que moi, monsieur Mareschal, 
répondit Earnscliff avec hauteur ; moi qui ai eu le bonheur de la 
délivrer ce matin de la prison où on la retenait, et qui la reconduisais 
en ce moment chez son père ? 


— La chose est-elle ainsi, miss Vere ? dit Mareschal. 


— Oui, vraiment, répondit aussitôt Isabelle ; j’ai été enlevée par des 
misérables dont je ne connais ni la personne ni les intentions, et, j'ai 
été remise en liberté, grâce à l'intervention de monsieur Earnscliff et 
de ces braves gens. 


- Mais par qui et pourquoi cet enlèvement a-t-il été fait ? s’écria 
Mareschal : ne connaissez-vous pas l’endroit où l’on vous a conduite ? 
Earnscliff, où avez-vous trouvé miss Vere ? 


Avant qu’on eût pu répondre à aucune de ces questions, Ellieslaw 


survint, et rompit la conférence. 


— Quand je connaîtrai parfaitement, dit-il, toute l’étendue de mes 
obligations envers monsieur Earnscliff, il peut compter sur une 
reconnaissance proportionnée. En attendant, je le remercie d’avoir 
remis ma fille entre les mains de son protecteur naturel. 


Et en même temps il saisit la bride du cheval d'Isabelle, fit une 
légère inclination de tête à Earnscliff, et reprit avec sa fille le chemin 
de son château. Il s’écarta du reste de la compagnie, parut engagé dans 
une conversation très vive avec Isabelle ; et ses amis, voyant qu’il 
semblait désirer être seul avec elle, ne les interrompirent pas jusqu’à 
leur arrivée. 


A l'instant où les amis de M. Ellieslaw saluaient Earnscliff pour se 
retirer, celui-ci, peu satisfait de la conduite du père d’Isabelle, s’écria : 
— Messieurs, quoique ma conscience me rende le témoignage que rien 
dans ma conduite ne peut donner lieu à un tel soupçon, je m'aperçois 
que M. Ellieslaw paraît croire que j’ai eu quelque part à l’enlèvement 
de sa fille ; faites attention, je vous prie, que je le nie formellement ; et 
quoique je puisse pardonner à l’égarement d’un père dans un pareil 
moment, si quelqu'un de vous, ajouta-t-il en fixant les yeux sur sir 
Frédéric Langley, pense que mon désaveu, l’assertion de miss Vere et le 
témoignage de mes amis ne suffisent pas pour ma justification, je serai 
heureux, très heureux de pouvoir me disculper par tous les moyens qui 
conviennent à un homme qui tient à son honneur plus qu’à sa vie. 


— Et je lui servirai de second, s’écria Simon d’Hackburn : ainsi qu’il 
s’en présente deux de vous, gentilshommes ou non, je m’en moque. 


— Quel est, dit sir Frédéric, ce manant qui prétend se mêler des 
querelles de ses supérieurs ? 


— C’est un manant qui ne doit rien à personne, répliqua Simon, et 
qui ne reconnaît pour supérieurs que son roi et le laird sur les terres 
duquel il vit. 


— Allons, messieurs, allons, dit Mareschal, point de querelles, de 
grâce ! Monsieur Earnscliff, nous n’avons pas la même façon de penser 
sur tous les points; nous pouvons nous trouver opposés, même 
ennemis : mais si la fortune le veut ainsi, je suis persuadé que nous 
n’en conserverons pas moins les égards et l’estime que nous nous 
devons mutuellement. Je suis convaincu que vous êtes aussi innocent 
de l’enlèvement de ma cousine que je le suis moi-même, et dès 
qu'Ellieslaw sera remis de l’agitation bien naturelle que cet événement 
lui a occasionnée, il s’empressera de reconnaître le service important 
que vous lui avez rendu. 


— J'ai trouvé ma récompense dans le plaisir d’être utile à votre 
cousine, dit Earnscliff ; mais je vois que votre compagnie est déjà dans 


l’allée du château d’Ellieslaw. — Saluant alors Mareschal avec politesse, 
et ses compagnons d’un air d’indifférence, il prit la route qui conduisait 
à Heugh-Foot, voulant se concerter avec hobby sur les moyens à 
employer pour découvrir Grâce Armstrong, ne sachant pas qu’elle lui 
eût déjà été rendue. 

— C'est, sur mon âme, un brave et aimable jeune homme, dit 
Mareschal à ses compagnons ; j'étais presque de sa force à la balle 
quand nous étions au collège, et nous aurons peut-être bientôt 
l’occasion de nous mesurer à un jeu plus sérieux. 


- Je crois, dit sir Frédéric, que nous avons eu grand tort de ne pas le 
désarmer ainsi que ses compagnons. Vous verrez qu’il sera un des chefs 
du parti Whig. 


— Pouvez-vous parler ainsi, sir Frédéric ? s’écria Mareschal ; croyez- 
vous qu'Ellieslaw pût consentir à ce qu’on fît un pareil outrage, sur, ses 
terres, à un homme qui s’y présente pour lui ramener sa fille ? Et, 
quand il y consentirait, pensez-vous que moi, que ces messieurs, nous 
voudrions nous déshonorer, en restant spectateurs tranquilles d’une 
telle indignité ? Non, non. La vieille Écosse et la loyauté ! voilà mon cri 
de ralliement. Quand l’épée sera tirée, je sais comment il faut s’en 
servir ; mais, tant qu’elle reste dans le fourreau, nous devons nous 
conduire en gentilshommes et en bons voisins. 


Ils arrivèrent enfin au château. Ellieslaw y était depuis quelques 
instants, et les attendait dans la cour. 


— Comment se trouve miss Vere ? s’écria vivement M. Mareschal ; 
vous a-t-elle donné des détails sur son enlèvement 


- Elle s’est retirée dans son appartement très fatiguée. Je ne puis 
attendre d’elle beaucoup de lumière sur cette aventure, avant que le 
repos ait rétabli le calme dans son esprit. Je ne vous en suis pas moins 
obligé, mon cher Mareschal, ainsi qu’à Mes autres amis, de l'intérêt 
que vous voulez bien y prendre. Mais, dans ce moment, je dois oublier 
que je suis père, pour me souvenir que je suis citoyen. Vous savez que 
c’est aujourd’hui que nous devons prendre un parti décisif. Le temps 
s'écoule, nos amis arrivent ; j'attends, non seulement les principaux 
chefs, mais même ceux que nous sommes obligés d'employer en sous- 
ordre. Nous n’avons plus que quelques instants pour achever nos 
préparatifs. Voyez ces lettres, Marchie (c'était l’abréviation familière 
du nom de Mareschal, et par laquelle ses amis le désignaient). Dans le 
Lothian, dans tout l’ouest, on n’attend que le signal. Les blés sont mûrs, 
il ne s’agit plus que de réunir les moissonneurs. 


— De tout mon cœur ! dit Mareschal, mettons-nous vite à l’ouvrage. 


Sir Frédéric restait sérieux et déconcerté. 


— Voulez-vous me suivre à l’écart un instant ? dit Ellieslaw au 
sombre baronnet. J’ai à vous apprendre une nouvelle qui vous fera 
plaisir. 


Il l’'emmena dans son cabinet ; chacun se dispersa, et Mareschal se 
trouva seul avec Ratcliffe. 


— Ainsi donc, lui dit celui-ci, les gens qui partagent vos opinions 
politiques croient la chute du gouvernement si certaine, qu’ils ne 
daignent plus couvrir leurs manœuvres du voile du mystère ? 


— Ma foi, monsieur ratcliffe, il se peut que les sentiments et les 
actions de vos amis aient besoin de se couvrir d’un voile. Quant à moi, 
j'aime que ma conduite soit au grand jour. 


— Et se peut-il que vous qui, malgré votre caractère ardent et 
irréfléchi (pardon, monsieur Mareschal, maïs je suis un homme franc), 
vous qui, malgré ces défauts naturels, possédez du bon sens et de 
l'instruction, vous soyez assez insensé pour vous engager dans une telle 
entreprise ? Comment se trouve votre tête, quand vous assistez à ces 
conférences dangereuses ? 


— Pas aussi assurée sur mes épaules que s’il s’agissait d’une partie de 
chasse. Je n’ai pas tout-à-fait le sang-froid de mon cousin Ellieslaw, qui 
parle d’une conspiration comme d’un bal, et qui perd et retrouve une 
fille charmante avec plus d’indifférence que moi si je perdais et 
retrouvais un chien de chasse. Je ne suis pas assez aveugle, et je n’ai 
pas contre le gouvernement une haine assez invétérée pour ne pas voir 
tout le danger de notre entreprise. 


— Pourquoi donc vouloir vous y exposer ? 


— Pourquoi ? c’est que j'aime ce pauvre roi détrôné de tout mon 
cœur, c’est que mon père a combattu à Killicankie (Sous le vicomte de 
Dundee, en faveur des Stuarts) ; c’est que je meurs d’envie de voir 
punir les coquins de courtisans qui ont vendu la liberté de l'Écosse, 
dont la couronne a été si long-temps indépendante. 


— Et pour courir après de telles chimères, vous allez allumer une 
guerre civile, et vous plonger vous-même dans de cruels embarras ? 


— Oh ! je ne réfléchis pas trop sur tout cela ; et, quoi qu’il puisse 
arriver, mieux vaut aujourd’hui que demain, demain que dans un mois. 
— Oh ! je sais bien qu’il en faudra finir par là ; - plus tôt que plus tard ! 
L'événement ne me trouvera jamais plus jeune, comme disent nos 
Ecossais ; et, quant à la potence, comme dit aussi Falstaff, j'y figurerai 
tout aussi bien qu’un autre. Vous savez la finale de la vieille ballade : 


Notre homme s’en fut gaîment 


Subir sa sentence, 


Qu'on le vit danser, en chantant, 
Sous la potence. 


- J’en suis fâché pour vous, monsieur Mareschal, lui dit son grave 
conseiller. 


- Je vous en suis bien obligé, monsieur Ratcliffe ; maïs ne jugez pas 
de l’entreprise par mes folies. Il y a des têtes plus sages que la mienne 
qui s’en mêlent. 


— Ces têtes-là peuvent fort bien n’être pas plus solides sur leurs 
épaules, reprit M. Ratcliffe avec le ton d’un ami qui conseille la 
prudence. 


— Peut-être : mais vive la joie ! et, de peur de me laisser aller à la 
mélancolie avec vous, adieu jusqu’au dîner, monsieur Ratcliffe ; vous 
verrez que la peur ne m’ôte pas l’appétit. 


CHAPITRE XIII 


«Il faut que le drapeau de la rébellion 

« Par de vives couleurs frappe l’attention ; 

« Qu'il attire les yeux de cette sotte engeance, 

« Mécontents, novateurs bouffis d’extravagance ; 
« Qui, la bouche béante, et se frottant les mains, 
« Approuvent à grands les discours des mutins » 
Henri IV, part. IL. 


On, avait fait de grands préparatifs au château d’Ellieslaw pour 
recevoir en ce jour mémorable non seulement les gentilshommes du 
voisinage attachés à la dynastie des Stuarts, mais encore les 
mécontents subordonnés que le dérangement de leurs affaires, l’amour 
du changement, le ressentiment contre l’Angleterre, ou quelque autre 
des causes nombreuses qui firent fermenter toutes les passions à cette 
époque, avaient déterminés à prendre part à la conspiration. Il ne s’y 
trouvait pas un grand nombre de personnes distinguées par leur rang 
et leur fortune. La plupart des grands propriétaires attendaient 
prudemment l’événement ; la noblesse du second ordre et les fermiers 
pratiquaient généralement le culte presbytérien, de sorte que, quoique 
mécontents de l’Union, ils étaient peu disposés à prendre parti dans 
une conspiration jacobite. On y voyait pourtant quelques riches 
gentilshommes que leurs opinions politiques, leurs principes religieux, 
ou leur ambition, rendaient complices de celle d'Ellieslaw, et quelques 
jeunes gens qui, pleins d’ardeur et d’étourderie, ne cherchaient, comme 
Mareschal, que l’occasion de se signaler par une entreprise hasardeuse, 
du succès de laquelle devait résulter, suivant eux, l’indépendance de 
leur patrie ; les autres membres de cette assemblée étaient des hommes 
d’un rang inférieur et sans fortune, qui étaient prêts à se soulever dans 
ce comté d'Écosse, comme ils le firent depuis en 1715 sous Forster et 
Derwentwater, quand on vit une troupe, sous les ordres d’un 
gentilhomme des frontières, nommé Douglas, composée presque 
entièrement de pillards, parmi lesquels le fameux voleur Luck-in-Bag 
avait un grade élevé. 


Nous avons cru devoir donner ces détails, applicables seulement à 
la province où se passe notre histoire. Ailleurs le parti, jacobite était 
plus nombreux et mieux composé. 


Une longue table occupait toute la vaste enceinte de la grand’salle 
d’Ellieslaw-Castle, qui était encore à peu près dans le même état que 


cent ans auparavant. Cette sombre et immense salle, qui s’étendait tout 
le long d’une aile du château, était voûtée. Les arceaux du cintre 
semblaient continuer en quelque sorte les diverses sculptures gothiques 
dont les formes fantastiques menaçaient de leurs regards ou de leurs 
dents de pierre les convives réunis. Cette salle était éclairée par des 
croisées longues et étroites, en verres de couleur, qui n’y laissaient 
pénétrer qu’une lumière sombre et décomposée. Une bannière, que la 
tradition disait avoir été prise sur les Anglais à la bataille de Sark, 
flottait au-dessus du fauteuil d’où Ellieslaw présidait à table, comme 
pour enflammer le courage de ses hôtes, en leur rappelant les victoires 
de leurs ancêtres. Ellieslaw était ce jour-là dans un costume de 
cérémonie ; ses traits réguliers, quoique d’une expression farouche et 
sinistre, rappelaient ceux d’un ancien baron féodal. Sir Frédéric 
Langley était à sa droite, et Mareschal de Mareschal Wells à sa gauche : 
après eux venaient toutes les personnes de considération, et parmi elles 
M. Ratcliffe ; le reste de la table était occupé par les subalternes ; et ce 
qui prouve que le choix de cette partie de la société n’avait pas été fait 
avec grand scrupule ; c’est que Willie de Westhurnflat eut l’audace de 
s’y présenter. Il espérait sans doute que la part qu’il avait prise à 
l’enlèvement de miss Vere n’était connue que des personnes qui 
avaient intérêt elles-mêmes à ne pas divulguer ce secret. 


On servit un dîner somptueux, consistant principalement, non en 
délicatesses de la saison, selon l’expression des gazettes modernes, 
mais en énormes plats de viandes, dont le poids faisait gémir la table. 
Les convives du bas bout gardèrent quelque temps le silence, contenus 
parle respect qu’ils éprouvaient pour les personnages illustres dans la 
société desquels ils se trouvaient pour la première fois de leur vie. Ils 
sentaient la même gêne et le même embarras dont P.P., clerc de la 
paroisse, confessé avoir été accablé lorsqu'il psalmodia, pour la 
première fois, en présence des honorables personnages. M. le Juge 
Freeman, la bonne lady Jones, et le grand sir Thomas Huby. Leurs 
verres, qu’ils avaient soin de vider et de remplir souvent, leur firent 
pourtant bientôt briser la glace de cette cérémonie; et autant ils 
avaient été réservés et tranquilles au commencement du dîner, autant, 
vers la fin, ils devinrent communicatifs et bruyants. 


Mais ni le vin, ni les liqueurs spiritueuses, n’eurent le pouvoir 
d’échauffer l’esprit de ceux qui se trouvaient au haut bout de la table. 
Ils éprouvèrent ce serrement de cœur, ce froid glacial qui se fait 
souvent sentir lorsque, ayant pris une résolution désespérée, on se 
trouve placé de manière qu’il est aussi dangereux d’avancer que de 
reculer. Plus ils approchaient du précipice, plus ils le trouvaient 
profond ; et chacun attendait que ses associés lui donnassent l’exemple 
de la résolution en s’y précipitant les premiers. Ce sentiment intérieur 
agissait différemment, suivant les divers caractères des convives. L’un 


semblait sérieux et pensif, l’autre de mauvaise humeur et bourru 
quelques-uns regardaient, d’un air d'inquiétude, les places restées vides 
autour de la table, et réservées pour les membres de la conspiration 
qui, ayant plus de prudence que de zèle, n’avaient pas encore jugé à 
propos d'afficher si publiquement leurs projets. Sir Frédéric était 
distrait et boudeur. Ellieslaw lui-même faisait des efforts si pénibles 
pour échauffer l'enthousiasme de ses convives, qu’on voyait 
évidemment que le sien était considérablement refroidi. Ratcliffe 
restait spectateur attentif, mais désintéressé. Mareschal, fidèle à son 
caractère, conservait son étourderie et sa vivacité, mangeait, buvait, 
riait, plaisantait, et semblait-même s'amuser en voyant les figures 
allongées de ses compagnons. 


— Pourquoi donc le feu de notre courage semble-t-il éteint 
aujourd’hui ? s’écria-t-il ; on dirait que nous sommes à un enterrement 
où ceux qui mènent le deuil ne doivent que chuchoter à voix basse, 
tandis que ceux qui vont porter le mort en terre. (montrant le bout de 
la table) boivent et se réjouissent dans la cuisine. Ellieslaw, votre esprit 
semble endormi ! Et qu'est-ce qui a flétri les espérances du brave 
chevalier du vallon de Langley ? 


— Vous parlez comme un insensé, dit Ellieslaw : ne voyez-vous pas 
combien il nous manque de monde ? 


— Et qu'importe ? ne saviez-vous donc pas d’avance que bien des 
gens parlent beaucoup et agissent peu ? Quant à moi, je me trouve fort 
encouragé en voyant que plus des deux tiers de nos amis ont été exacts 
au rendez-vous. Je ne m'y attendais ma foi pas. Au surplus, je 
soupçonne qu’une bonne moitié d’entre eux sont venus autant pour le 
dîner que pour tout autre motif. 


— Aucune nouvelle n’annonce le débarquement du roi, dit un de ses 
voisins de ce ton incertain qui indique un défaut de résolution. 


LEE 


— Nous n’avons eu aucune lettre du comte de D 
pas un seul gentilhomme du sud des frontières. 


; NOUS ne voyons 


— Quel est celui qui demande encore des hommes d’Angleterre ? 
s’écria Mareschal avec un ton affecté de tragédie héroïque : 


Mon cousin ! cher cousin, le trépas nous menace. 
— De grâce, Mareschal, dit Ellieslaw, trêve de folies en ce moment. 


— Eh bien !, je vais vous étonner, je vais vous donner une leçon de 
sagesse. Si nous nous sommes avancés comme des fous, il ne faut pas 
reculer comme des lâches. Nous en avons fait assez pour attirer sur 
nous les soupçons et la vengeance du gouvernement. Attendrons-nous 
la persécution, sans rien faire pour l’éviter ?.. Quoi ! personne ne 
parle, eh bien ! je sauterai le fossé le premier. 


Se levant en ce moment, il remplit son verre d’un Bordeaux 
généreux ; et, étendant la main pour obtenir du silence, il engagea 
toute la compagnie à l’imiter. Quand tous les verres furent pleins, et 
tous les convives debout : - Mes amis, s’écria-t-il, voici le toast du 
jour : A l'indépendance de l'Écosse et à la santé de son souverain 
légitime, le roi Jacques VIII, déjà débarqué dans le Lothian, et, 
j'espère, en possession de son ancienne capitale. 


Il vida son verre, et le jeta par-dessus sa tête. 
- Il ne sera jamais profané par une autre santé ajouta t-il. 


Chacun suivit son exemple ; et, au milieu du bruit des verres qui se 
brisaient et des applaudissements de toute la compagnie, on jura de ne 
quitter les armes qu'après avoir réussi dans le dessein qui les avait fait 
prendre. 


— Vous avez effectivement sauté le fossé, dit Ellieslaw à voix basse à 
son cousin, et vous l’avez fait devant témoins. Au surplus, il était trop 
tard pour renoncer à notre entreprise. Un seul homme a refusé le toast, 
ajouta-t-il en jetant les yeux, sur Ratcliffe ; mais nous en parlerons 
dans un autre moment. 


Alors, se levant à son tour, il adressa à la compagnie un discours 
plein d’invectives contre le gouvernement, déclama contre la réunion 
de l'Écosse à l'Angleterre, qui avait privé leur patrie de son 
indépendance, de son commerce et de son honneur, et qui l’avait 
étendue enchaînée aux pieds de son orgueilleuse rivale, contre laquelle 
elle avait courageusement défendu ses droits pendant tant de siècles. 
En faisant vibrer cette corde, il était sûr de toucher le cœur de tous 
ceux qui l’écoutaient. 


— il n’est que trop sûr que notre commerce est anéanti, s’écria le 
vieux John Rewcastle, contrebandier de Jedburgh, qui se trouvait au 
bas bout de la table. 


- Notre agriculture est ruinée, dit le laird de Broken-Girth-Flow, 
dont le territoire n’avait rapporté depuis le déluge que de la bruyère et 
de l’airelle. 


- Notre religion est anéantie, dit le pasteur épiscopal de 
Kirkwhistle, remarquable par son nez bourgeonné. 


— Nous ne pourrons bientôt plus tirer un daim ; ou embrasser une 
jolie fille, dit Mareschal, sans un certificat du presbytère et du trésorier 
de l’église. - 


— Ou boire un verre d’eau-de-vie le matin, sans une licence du 
commis de l’excise, ajouta le contrebandier. 


— Ou nous promener au clair de lune, dit Westburnflat, sans 
l’agrément du jeune Earnscliff, ou de quelque juge de paix à l’anglaise. 


C'était le bon temps, quand nous n’avions ni paix ni juges. 


— Souvenons-nous des massacres de Glencæ (Glencæ, fameux par le 
massacre des partisans de Jacques IT), continua Ellieslaw, et prenons 
les armes pour défendre nos droits, nos biens, notre vie et nos familles. 


— Songez à la véritable ordination épiscopale, sans laquelle point de 
clergé légitime, dit le prêtre de l’assemblée. 


- Songez aux pirateries commises sur notre commerce des Indes 
occidentales par les corsaires anglais, dit William VWillicson, 
propriétaire par, moitié et seul patron d’un petit brick. 


- Souvenez-vous de vos privilèges, reprit Mareschal qui semblait 
prendre un malin plaisir à souffler le feu de l’enthousiasme allumé par 
lui, comme un écolier espiègle qui, ayant levé l’écluse d’un moulin 
d’eau, s’amuse du bruit des roues qu’il a mises en mouvement, sans 
penser au mal qu’il peut produire, - Souvenez-vous de vos privilèges et 
de vos libertés, s’écriait-il. Maudits soient les taxes, la presse et le 
presbytérianisme, avec la mémoire du vieux Guillaume qui nous les 
apporta le premier ! 


- Au diable le jaugeur de l’excise, dit le vieux Rewcastle; je 
l’assommerai de ma propre main. 


— Au diable le garde des forêts et le constable, s’écria Westburnflat, 
j'ai à leur offrir deux balles à chacun d’eux. 


— Nous sommes donc tous d’accord que cet état de choses ne peut se 
supporter plus long-temps ? dit Ellieslaw après un moment de calme., 


— Tous..., sans exception.., jusqu’au dernier ! s’écria-t-on de toutes 
parts. 


— Pas tout-à-fait, messieurs, dit M. Ratcliffe, qui n’avait pas ouvert 
la bouche depuis le commencement du dîner. Je ne puis espérer de 
calmer les transports violents qui viennent de s’emparer si subitement 
de la compagnie ; mais autant que peut valoir l’opinion d’un seul 
homme, je dois vous déclarer que je n’adopte pas tout-à-fait les 
principes que vous venez de manifester;, je proteste donc 
formellement contre les mesures insensées que vous paraissez disposés 
à prendre pour faire cesser des sujets de plaintes dont la justice ne me 
paraît pas encore bien, démontrée. Je suis très porté à attribuer tout ce 
qui s’est dit à la chaleur du festin, peut-être même à l’envie de faire 
une plaisanterie ; mais il faut songer que certaines plaisanteries 
peuvent devenir dangereuses quand elles transpirent, et que souvent 
les murs ont des oreilles. 


— Les murs peuvent avoir des oreilles, monsieur Ratcliffe, s’écria 
Ellieslaw en lançant sur lui un regard de fureur ; mais un espion 
domestique n’en aura bientôt plus, s’il ose rester plus long-temps dans 


une maison où son arrivée fut une insulte, où sa conduite a toujours 
été celle d’un homme présomptueux qui se mêle de donner des avis 
qu’on ne lui demande pas, et d’où il sera chassé comme un misérable, 
s’il ne se rend justice en en sortant sur-le-champ. 


— Je sais parfaitement, monsieur, répondit Ratcliffe avec un sang- 
froid méprisant, que la démarche inconsidérée que vous allez faire 
vous rend ma présence, inutile, et qne mon séjour ici serait dorénavant 
aussi dangereux pour moi que désagréable pour vous ; mais vous avez 
oublié votre prudence en me menaçant ; car bien certainement vous ne 
seriez pas charmé que je fisse à ces messieurs, à des hommes 
d'honneur, le détail des causes qui ont amené notre liaison. Au surplus, 
j'en vois-la fin avec plaisir ; mais, comme je crois que M. Mareschal et 
quelques autres personnes de la compagnie voudront bien me garantir 
pour cette nuit mes oreilles et surtout mon cou, pour lequel j'ai 
quelques raisons de craindre davantage, je ne quitterai votre château 
que demain matin. 


— Soit, monsieur, répliqua Ellieslaw, vous n’avez rien à redouter, 
parce que vous êtes au-dessous de mon ressentiment, et non parce que 
j'ai à craindre que vous ne découvriez quelque secret de famille, 
quoique je doive vous engager, par intérêt pour vous-même, à bien 
peser vos paroles. Vos soins et votre entremise ne sont plus rien pour 
un homme qui a tout à perdre ou tout à gagner, suivant le résultat des 


efforts qu’il va faire pour la cause à laquelle il. s’est dévoué. Adieu. 


Ratcliffe jeta sur lui un regard expressif qu'Ellieslaw ne put soutenir 
sans baisser les yeux, et, saluant la compagnie, il se retira. 


Cette conversation avait produit sur une partie de ceux qui l’avaient 
entendue une impression qu’Ellieslaw se hâta de dissiper, en faisant 
retomber l'entretien sur les affaires du jour. On convint que 
l’insurrection serait organisée sur-le-champ. Ellieslaw, Mareschal et sir 
Frédéric Langley en furent nommés les chefs, avec pouvoir de diriger 
toutes les mesures ultérieures. On fixa, pour le lendemain de bonne 
heure, un lieu de rendez-vous où chacun se trouverait en armes avec 
tous les partisans qu’il pourrait rassembler. 


Tout ayant été ainsi réglé, Ellieslaw demanda à ceux qui restaient 
encore à boire avec Westburnflat et le vieux contrebandier, la 
permission de se retirer avec ses deux collègues ; afin de délibérer 
librement sur les mesures qu’ils avaient à prendre. Cette excuse fut 
acceptée d'autant plus volontiers qu’Ellieslaw y joignit l'invitation de 
ne pas épargner sa cave. Le départ des chefs fut salué par de bruyantes 
acclamations, et les santés d’Ellieslaw, de sir Frédéric, et surtout celle 
de Mareschal, furent portées plus d’une fois en grand chorus pendant 
le reste de la soirée. 


Lorsque les trois chefs se furent retirés dans un appartement séparé, 
ils se regardèrent un moment avec une sorte d’embarras qui, sur le 
front soucieux de sir Frédéric, allait jusqu’au mécontentement. 


Mareschal fut le premier à rompre le silence. - Hé bien ! messieurs, 
dit-il avec un éclat de rire, nous voilà embarqués ! - Vogue la galère ! 


— C’est vous que nous devons en remercier, dit Ellieslaw. 


— Cela est vrai; maïs je ne sais pas si vous me remercierez encore, 
lorsque vous aurez lu cette lettre. Je l’ai reçue à l’instant de nous 
mettre à table, et elle a été remise à mon domestique par un homme 
qu’il ne connaît pas, et qui est parti au grand galop, sans vouloir 
s'arrêter un instant. — Lisez. 


Ellieslaw prit la lettre d’un air d’impatience, et lut ce qui suit : 
« Édimbourg. 
« MONSIEUR, 


« Ayant des obligations à votre famille, et sachant que vous êtes en 
relation d’affaires avec Jacques et compagnie, autrefois négociants à 
Londres, maintenant à Dunkerque, je crois devoir me hâter de vous 
faire part que les vaisseaux que vous attendiez n’ont pu aborder, et ont 
été obligés de repartir sans avoir pu débarquer aucunes marchandises 
de leur cargaison. Leurs associés de l’ouest ont résolu de séparer leurs 
intérêts des leurs, les affaires de cette maison prenant une mauvaise 
tournure. J’espère que vous profiterez de cet avis pour prendre les 
précautions nécessaires pour vos intérêts. 


« Je suis votre très humble serviteur 

« NIHIL NAMELESS (Sans nom. Anonyme.) 

«A RALPH-MARESCHAL DE MARESCHAL-WELLS. 
« Très pressée. » 


Sir Frédéric pâlit, et son front se rembrunit en entendant cette 
lecture. 


- Si la flotte française, ayant le roi à bord, s’écria Ellieslaw, a été 
battue par celle d'Angleterre, comme ce maudit griffonnage semble le 
donner à entendre, le principal ressort de notre entreprise se trouve 
rompu, et nous n’avons pas même de secours à attendre, de l’ouest de 


l'Écosse. Et où en sommes-nous donc ? 
— Où nous en étions ce, matin, je crois, dit Mareschal toujours riant. 


— Pardonnez-moi, monsieur Mareschal ; faites trêve, je vous prie, à 
des plaisanteries fort déplacées. Ce matin, nous n’étions pas encore 
compromis ; nous ne nous étions pas déclarés publiquement, comme 


ES 


nous venons de le faire, grâce à votre inconséquence. Et dans quel 


moment ? quand vous aviez en poche une lettre qui ajoute aux 
difficultés de notre entreprise, et rend la réussite presque impossible. 


— Oh ! je savais bien tout ce que vous alliez me dire ; mais d’abord 
cette lettre de mon ami anonyme peut ne contenir pas un mot de 
vérité; ensuite sachez que je suis las de me trouver dans une 
conspiration dont les chefs ne font toute la journée que former des 
projets qu’ils oublient en dormant. En ce moment le gouvernement est 
dans la sécurité, il n’a ni troupes ni munitions ; et dans quelques 
semaines il aura pris ses mesures. Le pays est aujourd’hui plein 
d’ardeur pour une insurrection ; donnez-lui le temps de se refroidir, et 
nous resterons seuls. J'étais donc bien décidé, comme nous l’avons dit, 
à me jeter dans le fossé, et j’ai pris soin de vous y faire tomber avec 
moi. Vous voilà dans la fondrière, il faudra bien maintenant que vous 
preniez le parti de vous évertuer pour en sortir. 


— Vous vous êtes trompé, monsieur Mareschal, au moins quant à 
l’un de nous, dit sir Frédéric en tirant le cordon de la sonnette., car je 
vais demander mes chevaux à l'instant. 


— Vous ne nous quitterez pas, sir Frédéric, dit Ellieslaw ; nous avons 
notre revue demain matin. 


- Je pars à l'instant même, dit sir Frédéric, et je vous écrirai mes 
intentions à mon arrivée chez moi. 


— Oui-dà ! dit Mareschal, et vous nous les enverrez sans doute par 
une compagnie de cavalerie de Carlisle, pour nous emmener 
prisonniers ? — Écoutez-moi bien, sir Frédéric Langley : je ne suis pas 
un de ces hommes qui se laissent abandonner ou trahir. Si vous sortez 
aujourd’hui du château d’Ellieslaw, ce ne sera qu’en marchant sur mon 
cadavre. 


— N’êtes-vous pas honteux, Mareschal ? dit Ellieslaw ; comment 
pouvez-vous interpréter ainsi les intentions de notre ami ? il a trop 
d'honneur pour penser à déserter notre cause. Il ne peut oublier 
d’ailleurs les preuves que nous avons de son adhésion à tous nos 
projets, et de l’activité qu’il a mise à en assurer la réussite. Il doit 
savoir aussi que le premier avis qu’on en donnera au gouvernement 
sera bien accueilli, et qu’il nous est facile de le gagner de vitesse. 


- Dites vous et non pas nous, s’écria Mareschal, quand vous parlez 
de gagner de vitesse pour se déshonorer par une trahison. Quant à moi, 
jamais je ne monterai à cheval dans un tel dessein. - Un joli couple 
d’amis pour leur confier sa tête ! ajouta-t-il entre ses dents. 


— Ce n’est point par des menaces dit sir Frédéric, qu’on m’empêche 
d’agir comme je le juge convenable, et je partirai bien certainement. Je 
ne suis point obligé, ajouta-t-il en regardant Ellieslaw, de garder ma 
parole à un homme qui a manqué à la sienne. 


- En quoi y ai-je manqué ? dit Ellieslaw, imposant silence par un 
geste à son impatient cousin ; parlez, sir Frédéric ; de quoi avez-vous à 
vous plaindre ? 


— D’avoir été joué relativement à l’alliance à laquelle vous aviez 
consenti, et qui, comme vous ne l’ignorez pas, devait être le gage de 
notre liaison politique. Cet enlèvement de miss Vere, si admirablement 
concerté, sa rentrée si miraculeuse, la froideur qu’elle m’a témoignée, 
les excuses dont vous avez cherché à la couvrir ; ce ne sont que des 
prétextes dont vous êtes bien aise de vous servir pour conserver la 
jouissance des biens qui lui appartiennent, et auxquels vous devez 
renoncer en la mariant. Vous avez voulu faire de moi un jouet pour 
vous en servir dans une entreprise désespérée, et voilà pourquoi vous 
m'avez donné des espérances sans avoir intention de les réaliser. 


— Sir Frédéric, je vous proteste par tout ce qu’il y a de plus sacré. 


— Je n’écoute pas vos protestations, elles m'ont abusé trop long- 
temps. 


— Mais songez donc que si nous nous divisions, votre ruine est aussi 
certaine que la nôtre. C’est de notre union que dépend notre sûreté. 


— Laissez-moi le soin de la mienne ; mais, quand ce que vous dites 
serait vrai, j'aimerais mieux mourir que d’être votre dupe plus long- 
temps. 


— Rien ne peut-il vous convaincre de ma sincérité ? Ce matin, 
j'aurais repoussé vos soupçons injustes comme une insulte ; mais dans 
la position où nous, nous trouvons. 


— Vous vous trouvez obligé d’être sincère ? dit sir Frédéric en 
ricanant ; vous n’avez qu’un moyen de m'en convaincre, c’est de 
célébrer ; dès ce soir, mon mariage avec votre fille. 


— Si promptement ? impossible ! songez à l’alarme qu’elle vient 
d’éprouver, à l’entreprise qui exige tous nos soins. 


— Je n’écoute rien : Vous avez une chapelle au château ; le docteur 
Hobbler se trouve au nombre de vos hôtes : donnez-moi cette preuve 
de votre bonne foi, mon cœur et mon bras sont à vous. Si vous me la 
refusez en ce moment, où votre intérêt doit vous porter à consentir à 
ma demande, comment puis-je espérer que vous me l’accorderez 
demain, quand j'aurai fait une seconde démarche qui ne me laissera 
nulle possibilité de revenir sur mes pas ? 


— Et notre amitié se trouvera-t-elle solidement renouée, si je consens 
à vous nommer mon gendre ce soir ? 


— Très certainement, et de la manière la plus inviolable. 


— Hé bien, quoique votre demande soit prématurée, peu délicate, 


injuste à mon égard, donnez-moi la main, sir Frédéric, ma fille ; sera 
votre épouse. 


— Ce soir ? 
— Ce soir, avant que l’horloge ait sonné minuit. 


— De son consentement, j'espère, s’écria Mareschal, car je vous 
previens, messieurs, que je ne resterais pas paisible spectateur d’une 
violence exercée contre les sentiments de mon aimable cousine. 


- Maudit cerveau brûlé ! pensa Ellieslaw. — Pour qui me prenez- 
vous, Mareschal ? lui dit-il; croyez-vous que ma fille ait besoin de 
protection contre son père ? que je veuille forcer ses inclinations ? 
Soyez bien sûr qu’elle n’a aucune répugnance pour sir Frédéric. 


— Ou plutôt pour être appelée lady Langley, dit Mareschal ; bien des 
femmes pourraient penser de même. Excusez-moi ; mais une affaire de 
cette nature, traitée et conclue si subitement, m'avait alarmé pour elle. 


— La seule chose qui m’embarrasse, dit Ellieslaw, c’est le peu de 
temps qui nous reste, mais, si elle faisait trop d’objections, je me flatte 
que sir Frédéric lui accorderait… 


— Pas une heure, monsieur Ellieslaw. Si je n’obtiens pas la main de 
votre fille ce soir, je pars, fût-ce à minuit. Voilà mon ultimatum. 


— Hé bien, j'y consens, dit Ellieslaw ; occupez-vous tous deux de nos 
dispositions militaires, et je vais préparer ma fille à un événement 
auquel elle ne s’attend pas. A ces mots, il sortit. 


CHAPITRE XIV 


« Mais que devins-je, hélas ! quand, au lieu de Tancrède, 
« Il amène à l’autel, quel changement affreux ! 

« Le détestable Osmond pour recevoir mes vœux ! » 
Tancrède et Sigismonde. 


Une longue pratique dans l’art de la dissimulation avait donné à 
M. Vere un empire absolu sur ses traits, ses discours et ses gestes ; sa 
démarche même était calculée pour tromper. En quittant ses deux amis 
pour se rendre chez sa fille, son pas ferme et alerte annonçait un 
homme occupé d’une affaire importante, mais dont le succès ne lui 
semble pas douteux. À peine jugea-t-il que ceux qu’il venait de quitter 
ne pouvaient plus l’entendre, qu’il ne s’avança plus que d’un pas lent et 
irrésolu, en harmonie avec ses craintes et son inquiétude. Enfin il 
s'arrêta dans une anti-chambre pour recueillir ses idées et préparer son 
plan d’argumentation. 


- À quel dilemme plus embarrassant fut jamais réduit un 
malheureux ? se dit-il. -Si nous nous divisions, je ne puis mettre en 
doute que le gouvernement ne me sacrifie comme le premier moteur 
de l’insurrection. Supposons même que je parvienne à sauver ma tête 
par une prompte soumission, je n’en suis pas moins perdu sans 
ressource. J’ai rompu avec Ratcliffe, et je n’ai à espérer de ce côté que 
des insultes et des persécutions. Il faudra donc que je vive dans 
l’indigence et dans le déshonneur, méprisé des deux partis que j'aurai 
trahis tour-à-tour ! Cette idée n’est pas supportable ; et cependant je 
n’ai à choisir qu'entre cette destinée et la honte de l’échafaud, à moins 
que Mareschal et sir Frédéric ne continuent à faire cause commune 
avec moi. Pour cela il faut que ma fille épouse l’un ce soir, et j'ai 
promis à l’autre de ne pas employer la violence. Il faut donc que je la 
décide à recevoir la main d’un homme qu’elle n’aime pas, dans un 
délai qu’elle trouverait trop court pour se déterminer à devenir 
l'épouse de celui qui aurait sa gagner son affection. Mais je dois 
compter sur sa générosité romanesque, et je n’ai besoin que de la 
mettre en jeu, en peignant de sombres couleurs les suites probables de 
sa désobéissance. 


Après avoir fait ces réflexions, il entra dans l’appartement de sa 
fille, bien préparé au rôle qu'il allait jouer. Quoique égoïste et 
ambitieux, son cœur n’était pas entièrement fermé à la tendresse 
paternelle, et il sentit quelques remords de la duplicité avec laquelle il 


allait abuser de l’amour filial d’Isabelle ; maïs il les apaisa en songeant 
qu'après tout il procurait à sa fille un mariage avantageux ; et l’idée 
qu’il était perdu s’il n’y pouvait réussir acheva de dissiper ses 
scrupules. 


Il trouva sa fille assise près d’une des fenêtres de sa chambre, la tête 
appuyée sur une main ; elle sommeillait ou était plongée dans de si 
profondes réflexions, qu’elle ne l’entendit pas entrer. Il donna à sa 
physionomie, une expression de chagrin et d’attendrissement, s’assit 
auprès d’elle, et ne l’avertit de son arrivée que par un profond soupir 
qu’il poussa en lui serrant la main. 


— Mon père ! s’écria Isabelle en tressaillant, d’un ton qui annonçait 
en même temps la surprise, la crainte et la tendresse. 


- Oui, ma fille, votre malheureux père, qui vient les larmes aux 
yeux vous demander pardon d’une injure dont son affection l’a rendu 
coupable envers vous, et vous faire ses adieux pour toujours. 


— Une injure, mon père ! Vos adieux ! Que voulez-vous dire ? 


— Dites-moi d’abord, Isabelle, si vous n’avez pas quelque soupçon 
que l’étrange événement qui vous est arrivé hier matin n’ait eu lieu que 
par mes ordres ? 


— Par... vos ordres... mon père dit Isabelle en bégayant, car la honte 
et la crainte l’empêchaient d’avouer que cette idée s'était, présentée 
plus d’une fois à son esprit ; idée humiliante et si peu naturelle de la 
part d’une fille. 


— Vous hésitez à me répondre ; et vous me confirmez par là dans 
l’opinion que j'avais conçue. Il me reste donc la tâche pénible de vous 
avouer que vous ne vous trompez pas. Mais avant de condamner trop 
rigoureusement votre père, écoutez les motifs de sa conduite. Dans un 
jour de malheur, je prêtai l’oreille aux propositions que me fit sir 
Frédéric Langley, étant bien loin de croire que vous puissiez avoir la 
moindre objection contre un mariage qui vous était avantageux a tous 
égards : dans un instant plus fatal encore, je pris, de concert avec lui, 
des mesures pour rétablir notre monarque banni sur son trône, et 
rendre à l'Écosse son indépendance ; et maintenant ma vie est entre ses 
mains. 


- Votre vie, mon père ! dit Isabelle ayant à peine la force de parler. 


ES . 


— Oui, Isabelle, la vie de, celui à qui vous devez la vôtre. Je dois 
rendre justice à Langley : ses menaces, ses fureurs n’ont d’autre cause 
que la passion qu’il a conçue pour vous ; maïs lorsque je vis que vous 
ne partagiez pas ses sentiments,, je ne trouvai d’autre moyen pour me 
tirer d’embarras, que de vous soustraire à ses yeux pour quelque 
temps. J’avais donc formé le projet de vous envoyer passer quelques 


mois dans le. couvent de votre tante à Paris ; et, pour que sir Frédéric 
ne pût me soupçonner, j'avais imaginé ce prétendu enlèvement par de 
soi-disant brigands. Le hasard, et un concours de circonstances 
malheureuses, ont rompu toutes mes mesures eu vous tirant de l’asile 
momentané que je vous avais assuré. Ma dernière ressource est de vous 
faire partir du château avec M. Ratcliffe, qui va le quitter ce soir 
même ; après quoi je saurai subir ma destinée. 


-Bon Dieu! est-il possible? Oh! mon père, s’écria 
douloureusement Isabelle, pourquoi ai-je été délivrée ? pourquoi ne 
m'avoir pas fait connaître vos projets ? 


— Pourquoi ? Réfléchissez un instant, ma, fille. J’avais désiré votre 
union avec sir Frédéric, parce que je croyais qu’elle devait assurer 
votre bonheur. J’avais approuvé sa recherche, je lui avais promis de 
l’appuyer de tout mon pouvoir ; devais-je lui nuire dans votre esprit, 
en vous disant que sa passion, portée au-delà des bornes de la raison, 
ne me laissait d’autre alternative que de sacrifier le père ou la fille ? 
Mais mon parti est pris. Mareschal et moi nous sommes décidés à périr 
avec courage, et il ne me reste qu’à vous faire partir sous bonne 
escorte. 


- Juste ciel! et n’y a-t-il donc aucun remède à ces moyens 
extrêmes ? 


— Aucun, mon enfant, reprit M. Vere avec douleur ; un seul, peut- 
être; mais vous ne voudriez pas me le voir employer, celui de 
dénoncer nos amis, d’être le premier à les trahir. 


ES 


- Non, jamais ! s’écria Isabelle avec horreur : mais ne peut-on, à 
force de larmes, de prières... Je veux me jeter aux pieds de sir 
Frédéric, implorer sa pitié. 


— Ce serait vous dégrader inutilement. Il a pris sa résolution ; il n’en 
changerait qu’à une condition, et cette condition vous ne l’apprendrez 
jamais de la bouche de votre père. 


— Quelle est-elle ; mon père ? dites-le moi, je vous en conjure. Que 
peut-il demander que nous ne devions lui accorder pour prévenir les 
malheurs dont nous sommes menacés ? 


— Vous ne la connaîtrez, Isabelle, dit Ellieslaw d’un ton solennel, 
que lorsque la tête de votre père sera tombée sur un échafaud. Alors 
peut-être vous apprendrez par quel sacrifice il était encore possible de 
le sauver. 


— Et pourquoi ne pas m'en instruire de suite ? Croyez-vous que je ne 
ferais pas avec joie le sacrifice de toute ma fortune pour vous sauver ? 
Voulez-vous dévouer au désespoir et aux remords le reste de ma vie, 
quand j’apprendrai qu’il existait un moyen d’assurer vos jours, et que 


je ne l’ai pas employé ? 


— Hé bien ! ma fille, dit Ellieslaw, comme vaincu par ses instances, 
apprenez donc ce que j'avais résolu de couvrir d’un silence éternel. 
Sachez que le seul moyen de le désarmer est de consentir à l’épouser ce 
soir même, avant minuit. 


— Ce soir, mon père !.. épouser un tel homme !.. un homme ! c’est 
un monstre ! vouloir obtenir la main d’une fille en menaçant les jours 
de son père !.…. c’est impossible ! 


— Vous avez raison, mon enfant, c’est impossible : je n’ai ni le droit 
ni le désir de vous demander un tel sacrifice. Il est d’ailleurs dans le 
cours de la nature qu’un vieillard meure et soit oublié, que ses enfants 
lui survivent et soient heureux. 


— Moi, je verrais mourir mon père, quand j'aurais pu le sauver !.… 
Mais, non, non, mon père, c’est une chose impossible. Quelque 
mauvaise opinion que j'aie de sir Frédéric, je ne puis le croire si 
scélérat. Vous croyez me rendre heureuse en me donnant à lui, et tout 
ce que vous venez de me dire n’est qu’une ruse pour obtenir mon 
consentement. 


— Quoi! dit Ellieslaw d’un ton où l’autorité blessée semblait le 
disputer à la tendresse d’un père, ma fille me soupçonne d'inventer une 
fable pour influencer ses sentiments !... Mais je dois encore supporter 
cette nouvelle épreuve. Je veux bien même descendre jusqu’à me 
justifier. Vous connaissez l’honneur inflexible de notre cousin 
Mareschal ; faites attention à ce que je vais lui écrire, et vous jugerez 
par sa réponse si les périls qui nous menacent sont moins grands que je 
ne vous les ai représentés, et si j’ai à me reprocher d’avoir rien négligé 
pour les détourner. 


Il s’assit, écrivit quelques lignes à la hâte, et remit son billet à 
Isabelle, qui lut ce qui suit : 


MON CHER COUSIN, 


« J'ai trouvé ma fille, comme je m’y attendais, désespérée d’avoir à 
contracter une union avec sir Frédéric d’une manière si subite et si 
inattendue. Elle ne conçoit pas même le péril dans lequel nous nous 
trouvons, et jusqu'à quel point nous nous sommes compromis ; 
employez toute votre influence sur sir Frédéric pour l’engager à 
modifier ses demandes. Je n’ai ni le pouvoir, ni même la volonté 
d'engager ma fille à une démarche dont la précipitation est contraire à 
toutes les règles des convenances et de la délicatesse. Vous obligerez 
votre cousin, 


«€R.V. » 
Dans le trouble qui l’agitait, les yeux obscurcis par les larmes, 


l’esprit en proie aux alarmes et aux soupçons, Isabelle comprit à peine 
le sens de ce qu’elle venait de lire, et ne remarqua pas que cette lettre, 
au lieu d’appuyer sur la répugnance que lui causait ce mariage, ne 
parlait que du délai trop court qu’on lui accordait pour s’y décider. 


Ellieslaw tira le cordon d’une sonnette, et donna son billet à un 
domestique, avec ordre de lui rapporter sur-le-champ la réponse de 
M. Mareschal. En attendant, il se promena en silence, d’un air fort 
agité. Enfin le domestique revint, et lui remit une lettre ainsi conçue : 


MON CHER COUSIN, 


«Je n’avais pas attendu votre lettre pour faire à sir Frédéric les 
objections dont vous me parlez. Je viens de renouveler mes instances, 
et je l’ai trouvé inébranlable comme le mont Chéviot. Je suis fâché 
qu’on presse ma belle cousine de renoncer d’une manière si subite aux 
droits de sa virginité. Sir Frédéric consent pourtant à partir du château 
avec moi, à l'instant où la cérémonie sera terminée ; et, comme nous 
nous mettons demain en campagne, et que nous pouvons y attraper 
quelques bons horions, il est possible qu’Isabelle se trouve lady Langley 
à très bon marché. - Du reste, tout ce que, j’ai à vous dire, c’est que, si 
elle peut se déterminer à ce mariage, ce n’est pas l’instant d’écouter 
des scrupules de délicatesse. L'affaire est trop sérieuse et trop urgente. 
Il faut qu’elle saute à pieds joints par-dessus ce qu’on appelle les 
convenances, et qu’elle se marie à la hâte, ou bien nous nous en 
repentirons tous à loisir, ou, pour mieux dire, nous n’aurons pas le 
loisir de nous en repentir. Voilà tout ce que peut vous mander votre 
affectionné. 


€R.M. » 


« P.S. N'oubliez pas de dire à Isabelle que, tout bien considéré, je 
me couperai la gorge avec son chevalier, plutôt que de la voir l’épouser 
contre son gré. » 


Dès qu’Isabelle eut lu cette lettre, le papier s’échappa de ses mains ; 
elle serait tombée elle-même, si son père ne l’eût soutenue et ne l’eût 
placée sur un fauteuil. 


— Grand Dieu, elle mourra ! s’écria Ellieslaw, dans le cœur duquel 
les sentiments de la nature firent taire un instant l’égoïsme. Regardez- 
moi, Isabelle, regardez-moi, mon enfant ; quoi qu’il puisse en arriver, 
vous ne serez pas sacrifiée. Je mourrai avec la consolation de vous 
savoir heureuse. Ma fille pourra pleurer sur ma tombe ; mais elle ne 
maudira pas la mémoire de son père. 


Il appela un domestique. 
- Dites à M. Ratcliffe que je désire le voir ici sur-le-champ. 
Pendant cet intervalle, le visage d’Isabelle se couvrit d’une pâleur 


mortelle ; ses lèvres tremblaient comme agitées de convulsions ; elle se 
tordait les mains, comme si la contrainte qu’elle imposait aux 
sentiments de son cœur s’étendait jusque sur son corps ; puis, levant les 
yeux au ciel et recueillant toutes ses forces : - Mon père, dit-elle, je 
consens à ce mariage. 


- Non, mon enfant, ne parlez pas ainsi: ma chère fille, je vois 
combien ce consentement vous coûte. Vous ne vous dévouerez point à 
un malheur certain pour me sauver d’un danger qui n’est peut-être pas 
inévitable. 


Etrange inconséquence de la nature humaine ! le cœur d’Ellieslaw 
était un moment d’accord avec sa bouche en parlant ainsi. 


— Mon père, répéta Isabelle, je consens à épouser sir Frédéric. 


— Non, ma fille, non! Cependant, si vous pouviez vaincre une 
répugnance sans motif raisonnable, ce mariage n’offre-t-il pas tous les 
avantages que nous pouvons désirer ? Ne vous assure-t-il pas la 
richesse, le rang, la considération ? 


- J'y ai consenti, mon père, répéta encore Isabelle, comme si elle 
était devenue incapable de prononcer d’autres mots que ceux-là qui lui 
avaient coûté un si cruel effort pour la première fois. 


— Que le ciel te bénisse donc, ma chère enfant! et qu’il te 
récompense par la richesse, les plaisirs et le bonheur. 


Isabelle demanda alors à son père la permission de rester seule dans 
sa chambre le reste de la soirée. 


- Mais ne consentirez-vous pas à voir sir Frédéric ? lui demanda son 
père d’un air inquiet. 


— Je le verrai, quand cela sera nécessaire, dans la chapelle à 
minuit. Mais quant à présent, épargnez-moi sa vue. 


— Soit, ma chère enfant ; vous ne serez pas contrariée. Maïs ne 
concevez pas de sir Frédéric une trop mauvaise opinion, ajouta-t-il en 
lui prenant la main, c’est l’excès de sa passion qui le fait agir ainsi. 


Isabelle retira sa main d’un air d’impatience. 


— Pardonnez-moi, ma chère fille ; que le ciel vous bénisse et vous 
récompense ! je vous laisse ; et, à onze heures, si vous ne me faites pas 
demander plus tôt, je reviendrai vous voir. 


Quand il fut parti, Isabelle se jeta à genoux et demanda au ciel la 
force dont elle avait besoin pour accomplir la résolution qu’elle avait 
prise. Pauvre Earnscliff, dit-elle ensuite, qui le consolera ? que pensera- 
t-il quand il apprendra que celle qui écoutait ce matin même ses 
protestations de tendresse a consenti ce soir à recevoir la main d’un 
autre ? Il me méprisera! mais s’il est moins malheureux en me 


méprisant, il y aurait dans la perte de son estime une consolation pour 
moi. 


Elle pleura avec amertume, essayant, mais en vain, de temps en 
temps, de commencer la prière qu’elle avait eu dessein de prononcer 
en se jetant à genoux ; mais elle se sentit incapable de recueillir son 
âme pour invoquer le ciel. Dans cet état de désespoir, elle entendit 
ouvrir doucement la porte de sa chambre. 


CHAPITRE XV 


Ge Le temps et le chagrin 

« Ont desséché son cœur, aigri son caractère. 
« N'importe, il faut le voir, s'offrir à sa colère ; 
« Conduisez-nous vers lui... » 

Ancienne comédie. 


La personne qui entra était M. Ratcliffe ; Ellieslaw, dans le trouble 
qui l’agitait, ayant oublié de révoquer les ordres qu’il avait donnés 
pour le faire venir. 


— Vous désirez me voir, monsieur, dit-il en ouvrant la porte ; et ne 
voyant qu’'Isabelle : - Miss Vere est seule ! S’écria-t-il ; à genoux ! en 
pleurs ! 


— Laissez-moi, monsieur Ratcliffe, laissez-moi ! 


— Non ! de par le ciel, répondit Ratcliffe : j’ai demandé plusieurs fois 
la permission de prendre congé de vous ; on me l’a refusée ; le hasard 
m'a mieux servi que mes prières. Excusez-moi donc; mais j'ai un 
devoir important dont je dois m’acquitter envers vous. 


- Je ne puis vous écouter, monsieur Ratcliffe, je ne puis vous 
parler ! ma tête n’est plus à moi. Recevez mes adieux, et laissez-moi, 
pour l’amour du ciel. 


— Dites-moi seulement s’il est vrai que ce monstrueux mariage doive 
avoir lieu... et cela, ce soir même ? J’ai entendu les domestiques en 
parler. J’ai entendu donner l’ordre de disposer la chapelle. 


— Épargnez-moi, de grâce, monsieur Ratcliffe : vous pouvez juger, 
d’après l’état où vous me voyez, combien une pareille question est 
cruelle ! 


— Mariée ! à sir Frédéric Langley ! cette nuit même... ! 
— Cela ne se peut... — Cela ne doit pas être... — Cela ne sera pas. 


- Il faut que cela soit, monsieur Ratcliffe ! la vie de mon père en 
dépend. 


- J'entends ! - Vous vous sacrifiez pour sauver celui qui... ; mais 
que les vertus de la fille fassent oublier les fautes du père. En vingt- 
quatre heures j'aurais plus d’un moyen pour empêcher ce mariage. 
Mais le temps presse : quelques heures vont décider le malheur de 
votre vie, et je n’y trouve qu’un seul remède.., — Il faut, miss Vere, que 


vous imploriez la protection du seul être humain qui a le pouvoir de 
conjurer les maux qu’on vous prépare. 


— Et qui peut être doué d’un tel pouvoir sur la terre ? dit miss Vere 
respirant à peine. 


- Ne tressaillez pas quand je vous l’aurai nommé, dit Ratcliffe en 
s’approchant d’elle et en baïssant la voix c’est celui qu’on nomme 
Elsender, le solitaire de Mucklestane-Moor. 


— Ou vous avez perdu l'esprit, monsieur Ratcliffe, ou vous venez 
insulter à mon malheur par une plaisanterie hors de saison. 


— Je jouis, comme vous, de toute ma raison, miss Vere, et vous 
devez savoir que je ne suis pas un homme à me permettre de 
mauvaises plaisanteries, surtout dans un moment de détresse et quand 
il s’agit du bonheur de votre vie. Je vous atteste que cet être, qui est 
tout autre que vous ne le supposez, a le moyen de mettre un obstacle 
invincible à cet odieux mariage. 


— Et d’assurer les jours de mon père ? 


— Oui, dit Ratcliffe, si vous plaidez sa cause auprès de lui... Mais 
comment parvenir à lui parler ce soir ? 


- J'espère y parvenir, dit Isabelle, se rappelant tout-à-coup la rose 
qu’il lui avait donnée. Je me souviens qu’il m’a dit que je pouvais avoir 
recours à lui dans l’adversité ; que je n’aurais qu’à lui montrer cette 
fleur, ou seulement une de ses feuilles. J'avais regardé ce discours 
comme une preuve de l’égarement de son esprit, et j'étais honteuse de 
l’espèce de sentiment superstitieux qui m’a fait conserver cette rose. 


— Heureux événement ! dit Ratcliffe : ne craignez plus rien. Mais ne 
perdons pas de temps. Etes-vous en liberté ? ne veille-t-on pas sur 
vous ? 


— Que faut-il donc que je fasse ? dit Isabelle. 


— Sortir du château à l’instant, et courir vous. Jeter aux pieds de cet 
être qui, dans une situation en apparence si méprisable, possède une 
influence presque absolue sur votre destinée. Les convives et les 
domestiques ne songent qu’à se divertir. Les chefs sont enfermés et 
s'occupent du plan de leur conjuration. Mon cheval est sellé, je vais en 
préparer un pour vous. La plaine de Mucklestane n’est pas éloignée 
d'ici. Nous pourrons être rentrés avant qu’on s’aperçoive de votre 
absence. Venez me joindre dans deux minutes à la petite porte du 
jardin. Ne doutez ni de ma prudence ni de ma fidélité. N’hésitez pas à 
faire la démarche qui peut seule vous préserver du malheur de devenir 
l’épouse de sir Frédéric Langley. 


— Un malheureux qui se noie, dit Isabelle, s’attache au plus faible 
rameau. D'ailleurs, monsieur Ratcliffe, je vous ai toujours regardé 


comme un homme plein d'honneur et de probité ; je m’abandonne 
donc à vos conseils. Je vais aller vous joindre à la porte du parc. 


Dès que M. Ratcliffe fut sorti, elle tira les verrous de sa porte, et, 
descendant par un escalier dérobé qui donnait dans son cabinet de 
toilette, dont elle ferma pareillement la porte, et dont elle mit la clé 
dans sa poche, elle se rendit dans le jardin. Il fallait pour y arriver 
qu’elle passât près de la chapelle du château: elle entendit les 
domestiques occupés à la préparer, et elle reconnut la voix d’une 
servante qui disait : 


— Épouser un pareil homme ! Oh ma foi ! tout, plutôt qu’un pareil 
sort. 


— Elle a raison, pensa Isabelle, elle a raison ! tout, plutôt que ce 
mariage ; et elle arriva bientôt à la porte du jardin. M. Ratcliffe l'y 
attendait avec deux chevaux, et ils se mirent en marche vers la hutte 
du solitaire. 


— Monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, plus je réfléchis sur ma démarche, 
plus elle me paraît inconséquente. Le trouble et l’agitation de mon 
esprit ont pu seuls me déterminer à me la permettre. Mais réfléchissez- 
y bien ! ne ferions-nous pas mieux de retourner au château ?... Je sais 
que cet homme est regardé par le peuple comme un être doué d’une 
puissance surnaturelle, comme ayant commerce avec les habitants d’un 
autre monde ; mais vous devez bien penser que je ne puis partager de 
telles idées, et que si j'avais la faiblesse d’y croire, la religion 
m’empêcherait d’avoir recours à de tels moyens. 


— J'aurais espéré, miss Vere, dit Ratcliffe, que mon caractère et ma 
façon de penser vous étaient assez connus pour que vous me crussiez 
incapable d’ajouter foi à de pareilles absurdités. 


— Mais de quelle manière un être en apparence si misérable peut-il 
avoir le pouvoir de me secourir ? 


— Miss Vere, répondit Ratcliffe après un moment de réflexion, je 
suis lié par la promesse d’un secret inviolable. Il faut que, sans exiger 
de moi d’autre explication, vous vous contentiez de l’assurance 
solennelle que je vous donne qu’il en a le pouvoir, si vous parvenez à 
lui en inspirer la volonté ; et je ne doute pas que vous n’y réussissiez. 


- J’ai en vous une confiance sans bornes, monsieur Ratcliffe ; mais 
ne pouvez-vous pas vous tromper vous-même ? 


- Vous souvenez-vous, ma chère miss, que lorsque vous me priâtes 
d’intercéder auprès de votre père en faveur d’Haswell et de sa 
malheureuse famille, et que j’obtins de lui une chose qu’il n’était pas 
facile de lui arracher, le pardon d’une injure, j’y mis pour condition 
que vous ne me feriez aucune question sur les causes de l’influence que 


j'avais sur son esprit ? Vous ne vous êtes pas repentie alors de votre 
confiance en moi : pourquoi n’en auriez-vous pas autant aujourd’hui ? 


— Mais la vie extraordinaire de cet homme, sa retraite absolue, sa 
figure, son ton amer de misanthropie... Mon sieur Ratcliffe, que dois-je 
penser de lui, s’il a réellement le pouvoir que vous lui attribuez ? 


— Je puis vous dire qu’il a été élevé dans la religion catholique, et 
cette secte chrétienne offre mille exemples de personnes qui se sont 
condamnées à une vie aussi dure et à une retraite aussi absolue. 


— Mais il ne met en avant aucun motif religieux. 


- Il est vrai. C’est le dégoût du monde qui a fait naître en lui 
l’amour de la retraite. Je puis encore vous dire qu’il est né avec une 
grande fortune. Son père voulait l’augmenter encore en l’unissant à 
une de ses parentes qui était élevée dans sa maison. Vous connaissez sa 
figure. Jugez de quels yeux la jeune personne dut voir l'époux qu’on lui 
destinait. Cependant, habituée à lui dès son enfance, elle ne montrait 
aucune répugnance à l’épouser ; et les amis de sir, de l’homme dont 
je parle, ne doutèrent pas que le vif attachement qu’il avait conçu pour 
elle, les excellentes qualités de son cœur, un esprit cultivé, le caractère 
le plus noble, n’eussent surmonté l’horreur naturelle que son 
extraordinaire laideur devait naturellement inspirer à une jeune fille. 


— Et se trompèrent-ils ? 


— Vous allez l’apprendre. Il se rendait justice à lui-même, et savait 
fort bien ce qui lui manquait. «— Je suis, me disait-il..…., c’est-à-dire, 
disait-il à un homme en qui il avait confiance, — je suis, en dépit de 
tout ce que vous voulez bien me dire, un pauvre misérable proscrit, 
qu’on eût mieux fait d’étouffer au berceau que de laisser grandir pour 
être un épouvantail sur cette terre où je rampe. » Celle qu’il aimait 
s’efforçait en vain de le convaincre de son indifférence pour les formes 
extérieures, en lui parlant de l’estime qu’elle faisait des qualités de 
l’âme et de l’esprit. - «Je vous entends, lui disait-il, mais vous parlez 
le langage du froid stoïcisme, ou du moins celui d’une partiale amitié. 
Voyez tous les livres que nous avons lus, à l’exception de ceux qui, 
dictés par une philosophie abstraite, n’ont point d’écho dans notre 
cœur : un extérieur avantageux, une figure au moins qu’on puisse 
regarder sans horreur, ne sont-ils pas toujours une des premières 
qualités exigées dans un amant ? Un monstre tel que moi ne semble-t-il 
pas avoir été exclus par la nature de ses plus douces jouissances ? Sans 
mes richesses, tout le monde, excepté vous peut-être et Létitia, ne me 
fuirai-il pas ? Ne me regarderait-on pas comme un être étranger à votre 
nature, et plus odieux à cause de mon analogie avec ces êtres que 
l’homme abhorre comme la caricature insultante de son espèce. 


— Ces sentiments sont ceux d’un insensé, dit Isabelle. 


- Nullement : à moins qu’on ne donne le nom de folie à une 
sensibilité excessive. Je ne nierai pourtant pas que ce sentiment ne l’ait 
entraîné dans des excès qui semblaient le fruit d’une imagination 
dérangée. Se trouvant à ses propres yeux comme séparé du reste des 
hommes, il se croyait obligé de chercher à se les attacher par des 
libéralités excessives et souvent mal placées ; il croyait que ce n’était 
qu'à force de bienfaits qu’il pouvait, malgré sa conformation 
extérieure, obliger le genre, humaïn à ne pas le repousser de son sein. 
Il n’est pas besoin de dire que souvent sa bienveillance fut abusée, sa 
confiance trahie, sa générosité payée d’ingratitude. Ces événements ne 
sont que trop ordinaires, mais son imagination les attribuait à la haine 
et au mépris que faisait naître, selon lui, sa difformité. Je vous fatigue 
peut-être, miss Vere ? 


— Je vous écoute, au contraire, avec le plus vif intérêt. 


— Je continue donc. Il finit par devenir l’être le plus ingénieux à se 
tourmenter. Le rire des gens du peuple qu’il rencontrait dans les rues, 
le tressaillement d’une, jeune fille qui le voyait en compagnie pour la 
première fois, étaient des blessures mortelles pour son cœur. Il 
n'existait que deux personnes sur la bonne foi et sur l’amitié desquelles 
il parût compter : l’une était la jeune fille qu’il devait épouser ; l’autre 
un ami qui paraissait lui être sincèrement attaché, et qu’il avait comblé 
de bienfaits. Le père et la mère de ce malheureux si disgracié de la 
nature moururent à peu d'intervalle l’un de l’autre, et leur mort retarda 
la célébration de son mariage, dont l’époque avait été fixée. La future 
épouse ne changea pourtant pas de détermination, et ne fit aucune 
objection lorsque, après les délais convenables, il lui proposa d’arrêter 
le jour de leur union. Il recevait chez lui presque journellement l’ami 
dont je vous ai parlé. Sa malheureuse étoile voulut qu’il acceptât 
l'invitation que lui fit cet ami d’aller passer quelques jours chez lui. Il 
s’y trouva des hommes qui différaient d’opinions politiques. Un soir, 
après une longue séance à table, les têtes étant échauffées par le vin, 
une querelle sérieuse survint, plusieurs épées furent tirées à la fois, le 
maître de la maison fut renversé et désarmé par un de ses convives ; il 
tomba aux pieds de son ami. Celui-ci, quelque contrefait qu’il soit, est 
doué par la nature d’une grande force, il a des passions violentes ; il 
crut son ami mort, il tira son épée, et perça le cœur de son antagoniste. 
Il fut arrêté, jugé, et condamné à un an d’emprisonnement, comme 
coupable d’homicide sans préméditation. Cet événement l’affecta 
d'autant plus vivement, que celui qu’il avait tué jouissait de la 
meilleure réputation, et qu’il n’avait tiré l’épée que pour se défendre et 
à la dernière extrémité. Depuis ce moment, je remarquai... — je veux 
dire on remarqua que la teinte de misanthropie qu’il avait toujours eue 
se rembrunissait encore; que le remords, sentiment qu’il était 
incapable de supporter, ajoutait à sa susceptibilité naturelle ; enfin que 


toutes les fois que le meurtre qu’il avait commis, dans un premier 
mouvement de colère, se représentait à son imagination, il tombait 
dans des accès de frénésie qui faisaient craindre un égarement d’esprit. 
— Son année d’emprisonnement expira. Il se flattait qu’il allait trouver 
près d’une tendre épouse et d’un ami chéri l’oubli de ses maux, la 
consolation de ses peines : il se trompait. Il les trouva mariés ensemble. 
Il ne put résister à ce dernier coup : c'était le dernier câble qui retient 
un navire, et qui, en se rompant, le laisse exposé à la fureur de la 
tempête. Sa raison s’aliéna. Il fallut le placer dans une maison destinée 
aux infortunés qui sont dans cette funeste position ; maïs son faux ami, 
qui, par son mariage, était devenu son plus proche parent, fit durer sa 
détention long-temps après que la cause n’en existait plus, afin de 
conserver la jouissance des biens immenses du malheureux. Il yavait 
un homme qui devait tout à cette victime de l’injustice. Il n’avait ni 
crédit, ni puissance, ni richesses ; mais il ne manquait ni de zèle, ni de 
persévérance : après de longs efforts, il finit par obtenir justice ; 
l’infortuné fut remis en liberté et rétabli dans la possession de ses 
biens. Ses richesses s’augmentèrent même de toutes celles de la femme 
qu’il devait épouser : elle mourut sans enfants mâles, et elles lui 
appartenaient comme son héritier par substitution ; mais la liberté 
n'avait plus de prix à ses yeux, et sa fortune, qu’il méprisait, ne fut plus 
pour lui qu’un moyen de se livrer aux bizarres caprices de son 
imagination. Il avait renoncé à la religion catholique ; mais peut être- 
quelques-unes de ses doctrines continuaient-elles à exercer leur 
influence sur son âme, qui parut désormais ne plus connaître que les 
inspirations du remords et de la misanthropie. Depuis lors, il a mené 
alternativement la vie errante d’un pèlerin et celle d’un ermite, 
s'imposant les privations les plus sévères, non par un principe de 
dévotion, mais par haine du genre humain. Tous ses discours 
annoncent l’aversion la plus invétérée contre les hommes, et toutes ses 
actions tendent à les soulager : jamais hypocrite n’a été plus ingénieux 
à donner de louables motifs aux actions les plus condamnables, qu’il 
l’est à concilier avec les principes de sa misanthropie des actions qui 
prennent leur source dans sa générosité naturelle et dans la bonté de 
son cœur. 


- Mais encore une fois, dit Isabelle, ce portrait représente un 
homme dont la raison est dérangée. 


—Je ne prétends pas vous dire que toutes ses idées soient 
parfaitement saines. Il tient quelquefois des propos qui feraient croire à 
tout autre qu’à... qu’à celui qui seul le connaît parfaitement, que son 
esprit est égaré ; mais non, ce n’est qu’une suite du système qu'il s’est 
formé, et dont je suis convaincu qu’il ne se départira jamais. 


- Mais encore une fois, monsieur Ratcliffe, vous me faites là le 


portrait d’un homme en démence. 


— Nullement, reprit Ratcliffe. Que son imagination soit exaltée, je 
n’en disconviendrai pas; je vous ai déjà dit qu’il a eu quelquefois 
comme des paroxysmes d’aliénation mentale ; mais je parle de l’état 
habituel de son esprit : il est irrégulier et non dérangé ; les ombres en 
sont aussi bien graduées que celles qui séparent la lumière du jour des 
ténèbres de la nuit. Le courtisan qui se ruine pour un vain titre ou un 
pouvoir dont il ne saurait user en homme sage, l’avare qui accumule 
ses inutiles trésors, et le prodigue qui dissipe les siens, sont tous un peu 
marqués au coin de la folie. Les criminels, qui le sont devenus malgré 
leur propre horreur du forfait et la certitude du supplice qui les attend, 
rentrent dans mon observation ; et toutes les violentes passions, aussi 
bien que la colère, peuvent être appelées de courtes folies. 


- Voilà bien une philosophie excellente, répondit miss Vere ; mais 
pardonnez-moi si elle ne suffit pas pour me rassurer. Je tremble de 
visiter à une telle heure quelqu'un dont vous ne pouvez vous-même 
que pallier l’extravagance. 


— Recevez donc mon assurance solennelle que vous ne courez pas le 
moindre danger. Mais je ne vous ai pas encore parlé d’une circonstance 
qui va peut-être vous alarmer plus que tout le reste ; et c’est même 
pour cela que je ne l’ai pas mentionnée plus tôt... Maintenant que nous 
voici près de sa retraite, — il ne m'est pas possible de vous 
accompagner chez lui, vous devez vous y présenter seule. 


— Seule ? Je n'ose ! 
— Il le faut. Je vais rester ici et vous y attendre. 


— Vous n’en bougerez pas ? - Mais si je vous appelais, croyez-vous 
que vous pourriez m’entendre ? 


— Bannissez toutes craintes, lui dit son guide, je vous en supplie, et 
surtout gardez-vous bien de lui en montrer aucune. Il prendrait votre 
timidité pour l’expression de l’horreur qu’il croit que sa figure ne peut 
manquer d’inspirer. Adieu pour quelques instants, souvenez-vous des 
maux dont vous êtes menacée, et que la crainte qu’ils doivent vous 
inspirer triomphe de vos scrupules et de vos terreurs. 


— Adieu, monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, je me confie en votre 
honneur, en votre probité. Il est impossible que vous vouliez me 
tromper. 


— Sur mon honneur, sur mon âme, cria Ratcliffe, élevant la voix à 
mesure qu’elle s’éloignait, vous ne courez aucun risque. 


CHAPITRE XVI 


« Dans l’antre ténébreux qui lui servait d’asile, 
« Ils le trouvent l’air morne et le regard baissé, 
« Par d’affreux souvenirs paraissant oppressé. » 

Spenser. La Reine des Fées. 


Les sons de la voix de Ratcliffe ne parvenaient plus aux oreilles 
d'Isabelle ; elle se retournait fréquemment pour le chercher des yeux : 
la clarté de la lune lui donna pendant quelques instants la consolation 
de l’apercevoir, mais elle le perdit entièrement de vue avant d’être 
arrivée à la cabane du solitaire. Deux fois elle avança la main pour 
frapper à la porte, et deux fois elle se sentit incapable de cett effort. 
Enfin elle frappa bien doucement, mais aucune réponse ne se fit 
entendre. La crainte de ne pas obtenir la protection que Ratcliffe lui 
avait promise surmontant sa timidité, elle frappa deux fois encore, et 
toujours de plus fort en plus fort, mais sans être plus heureuse. Alors 
elle appela le Nain par son nom, le conjurant de lui répondre, et de lui 
ouvrir la porte. 


— Quel est l’être assez misérable, dit la voix aigre du solitaire, pour 
venir demander ici un asile ! Va-t’en ! quand l’hirondelle a besoin de 
refuge, elle ne le cherche pas sous le nid du corbeau. 


— Je viens vous trouver dans l’heure de l’adversité, dit Isabelle, 
comme vous m'avez dit vous-même de le faire. Vous m’avez promis 
que votre cœur et votre porte s’ouvriraient à ma voix, mais je crains. 


— Ah ! tu es donc Isabelle Vere ! donne-moi une preuve que tu l’es 
véritablement. 


— Je vous rapporte la rose que vous m’avez donnée. Elle n’a pas 
encore eu le temps de se faner entièrement depuis que vous m’avez en 
quelque sorte prédit mes malheurs. 


— Puisque tu n’as pas oublié ce gage, je me le rappelle aussi : ma 
porte et mon cœur, fermés pour tout l’univers, s’ouvriront pour toi. 


Isabelle entendit alors tirer les verrous l’un après l’autre. Son cœur 
battait plus vivement à mesure qu’elle voyait approcher l’instant de 
paraître devant cet être extraordinaire. La porte s’ouvrit, et le solitaire 
s’offrit à ses yeux, tenant en main une lampe dont la clarté rejaillissait 
sur ses traits difformes et repoussants. 


- Entre, fille de l’affliction, lui dit-il, entre dans le séjour du 


malheur. 


Elle entra en tremblant et d’un pas timide ; le premier soin du 
solitaire fut de refermer les verrous qui assuraient la porte de sa 
chaumière. Elle tressaillit à ce bruit, et cette précaution lui parut d’un 
augure peu favorable ; mais, se rappelant les avis de Ratcliffe, elle 
s’efforça de ne laisser paraître ni crainte ni agitation. 


Le Nain lui montra du doigt une escabelle qui était placée près de la 
cheminée, et lui fit signe de s’asseoir. Ramassant alors quelques 
morceaux de bois sec, il alluma un feu dont la clarté, plus favorable 
que celle de la lampe, permit à Isabelle de voir la demeure où elle se 
trouvait. 


Sur deux planches, attachées d’un côté de la cheminée, on voyait 
quelques livres et différents paquets d’herbes sèches, avec deux verres, 
un vase et quelques assiettes ; de l’autre, se trouvaient divers outils et 
des instruments de jardinage. En place de lit, une espèce de cadre en 
bois était à demi rempli de mousse ; enfin une table et deux sièges de 
bois complétaient le mobilier. L'intérieur de cette chambre ne 
paraissait avoir qu'environ dix pieds de longueur sur six de largeur. 


Tel était le lieu où Isabelle se trouvait, enfermée avec un homme 
dont l’histoire, qu’elle venait d'apprendre, n'offrait rien qui püût la 
rassurer, et dont la conformation hideuse était bien capable d’inspirer 
une terreur superstitieuse. Il s'était assis vis-à-vis d’elle, de l’autre côté 
de la cheminée, et la regardait en silence, d’un air qui annonçait que 
des sentiments opposés se livraient un combat violent dans son cœur. 


Isabelle restait assise, pâle comme la mort; ses longs cheveux 
avaient perdu dans l’humidité de la nuit les formes gracieuses de leurs 
boucles, ils tombaient sur ses épaules et sur son sein, semblables aux 
pavillons d’un navire que la pluie d’orage a pliés autour de leurs mâts. 


Le Nain fut le premier à rompre le silence. 


— Jeune fille, dit-il, quel mauvais destin t’a amenée dans ma 
demeure ? 


- Le danger de mon père et la permission que vous m’avez donnée 
de m’y présenter, répondit-elle du ton le plus ferme qu’il lui fut 
possible de prendre. 


— Et tu te flattes que je pourrai te secourir ? 
— Vous me l’avez fait espérer. 


— Et comment as-tu pu le croire ? Ai-je l’air d’un redresseur de 
torts ? Habité-je un château où la beauté puisse venir en suppliante 
implorer mes secours ? Vieux, pauvre, hideux, que puis-je pour toi ? Je 
t’ai raillée en te faisant une telle promesse. 


- Il faut donc que je parte, et que je subisse ma destinée ? dit-elle 
en se levant. 


— Non, dit le Nain en se plaçant entre elle et la porte et en lui 
faisant un signe impératif de se rasseoir; non! nous ne nous 
séparerons pas ainsi :, j’ai encore à te parler. Pourquoi l’homme at-il 
besoin du secours des autres hommes ? pourquoi ne sait-il pas se 
suffire -à lui-même ? Regarde autour de toi : l’être le plus méprisé de 
l’espèce humaine n’a demandé à personne ni aide, ni compassion. Cette 
maison, je l’ai construite ; ces meubles, je les ai fabriqués, et avec ceci, 
tirant en même temps à demi hors du fourreau un long poignard qu’il 
portait à son côté, et dont la lame brilla à la lueur du feu, — avec ceci, 
répéta-t-il en le replongeant dans le fourreau, je puis défendre 
l’étincelle de vie qui anime un misérable comme moi, contre 
quiconque viendrait m’attaquer. 


Rien n’était moins rassurant pour la pauvre Isabelle ; elle réussit 
pourtant à cacher sa frayeur et son agitation. 


— Voilà la vie de la nature, continua le solitaire. - Vie indépendante, 
et se suffisant à elle-même. Le loup n’appelle pas le loup à son aide 
pour creuser son antre, et le vautour n’attend pas pour saisir sa proie 
l'assistance du vautour. 


— Et quand ils ne peuvent y réussir, dit Isabelle, qui espéra se faire 
écouter plus favorablement de lui en employant son style 
métaphorique, que faut-il donc qu’ils deviennent ? 


— Qu'ils meurent et qu’ils soient oubliés ! N’est-ce pas le sort général 
de tout ce qui respire ? 


— C’est le sort des êtres dépourvus de raison, dit Isabelle, mais il 
n’en est pas de même du genre humain. Les hommes disparaîtraient 
bientôt de la terre, s’ils cessaient de s’entr’aider les uns les autres. Le 
faible a droit à la protection du plus fort, et celui qui peut secourir 
l’opprimé est coupable s’il lui refuse son assistance. 


— Et c’est dans cet espoir frivole, pauvre fille, que tu viens trouver 
au fond du désert un être que la race humaïne a rejeté de son sein, et 
dont le seul désir serait de la voir disparaître de la surface du globe, 
comme tu viens de le dire ? N’as-tu pas frémi en te présentant ici ? 


— Le malheur ne connaît pas la crainte, dit Isabelle avec fermeté. 


— N’as-tu donc pas entendu dire que je suis ligué avec des êtres 
surnaturels aussi difformes que moi, et, comme moi, ennemis du genre 
humain ? Comment as-tu osé venir la nuit dans ma retraite ? 


- Le Dieu que j'adore me soutient contre de vaines terreurs, dit 
Isabelle, dont le sein de plus en plus ému démentait la tranquillité 
qu'elle affectait. 


— Oh ! oh dit le Naïn : tu prétends avoir de la philosophie ! mais 
jeune et belle comme tu l’es, n’aurais-tu pas dû craindre de te livrer au 
pouvoir d’un être si dépité contre la nature, que la destruction d’un de 
ses plus beaux ouvrages doit être un plaisir pour lui ? 


Les alarmes d'Isabelle croissaient à chaque mot qu’il prononçait. 
Elle lui répondit pourtant avec fermeté : - Quelques injures que vous 
puissiez avoir éprouvées dans le monde, vous êtes incapable de vouloir 
vous en venger sur quelqu'un qui ne vous a jamais offensé. 


- Tu ignores donc, reprit-il en fixant sur elle des yeux brillants d’un 
malin plaisir, —- tu ignores donc les plaisirs de la vengeance ? Crois-tu 
que l’innocence de l’agneau calme la fureur du loup altéré de sang ? 


— Monsieur Elsender, dit Isabelle avec dignité, les horribles idées 
que vous me présentez ne peuvent entrer dans mon esprit. Qui que 
vous puissiez être, vous ne voudriez pas, vous n’oseriez pas faire 


insulte à une malheureuse que sa confiance en vous a amenée sous 
votre toit. 


- Tu as raison, jeune fille, reprit-il d’un ton calme; je ne le 
voudrais ni ne l’oserais. Retourne chez toi. Quels que soient les maux 
qui te menacent, cesse de les craindre. Tu m’as demandé ma 
protection, tu en éprouveras les effets. 


- Mais c’est cette nuit même que je dois consentir à épouser un 
homme que je déteste, ou sceller la perte de mon père ! 


— Cette nuit même ?.… A quelle heure ? 

— À minuit. 

— Il suffit. Ne crains rien, ce mariage ne s’accomplira point. 
— Et mon père ? dit Isabelle d’un ton suppliant. 


- Ton père ! s’écria le Naïn en fronçant le sourcil : il a été et il est 
encore mon plus cruel ennemi. Maïs, ajouta-t-il d’un ton plus doux, les 
vertus de sa fille le protégeront. - Va-t’en maintenant. Si je te gardais 
plus. long-temps près de moi, je craindrais de retomber dans ces rêves 
absurdes sur les vertus humaines, après lesquels le réveil est si pénible. 
— je te le répète, ne crains rien. Présente-toi devant l’autel, c’est à ses 
pieds que tu verras mes promesses se réaliser. —- Adieu ; le temps 
presse, il faut que je me dispose à agir. 


Il ouvrit la porte de sa chaumière, et laissa miss Vere remonter à 
cheval, sans paraître s'inquiéter de ce qu’elle deviendrait. Cependant, 
comme elle partait, elle l’aperçut à la lucarne qui lui servait de fenêtre, 
et il y resta jusqu’à ce qu’il l’eût perdue de vue. 


Isabelle pressa le pas de son cheval, et eut bientôt rejoint 
M. Ratcliffe, qui. l’attendait, non sans inquiétude, à l’endroit où elle 


l’avait laissé. 
— Hé bien ! lui dit-il dès qu’il l’aperçut, avez-vous réussi ? 


— Il m'a fait des promesses, répondit-elle ; mais comment pourra-t-il 
les accomplir ? 


— Dieu soit loué! s’écria Ratcliffe: ne doutez pas qu’il ne les 
accomplisse. 


En ce moment un coup de sifflet se fit entendre. 


— C’est moi qu’il appelle, dit Ratcliffe. Miss Vere, il faut que je vous 
quitte, et que vous retourniez seule au château ; votre intérêt l'exige. 
Ayez soin de ne pas fermer la porte du jardin par où vous allez rentrer. 


Un second coup de sifflet, plus fort et plus prolongé, se fit encore 
entendre. 


— Adieu ! dit Ratcliffe ; — et, tournant la bride de son cheval, il prit 
au galop la route de la demeure du solitaire. Miss Vere regagna le 
château le plus promptement possible, et n’oublia pas de laisser la 
porte du parc ouverte, comme Ratcliffe le lui avait recommandé. 


Elle remonta dans son appartement par l'escalier dérobé, et en 
ayant tiré les verrous, elle sonna pour avoir de la lumière. 


Son père arriva quelques instants après. — Je suis venu plusieurs fois 
pour vous voir, ma chère enfant, lui dit-il: trouvant votre porte 
fermée, je craignais que vous ne fussiez indisposée ; maïs j’ai pensé que 
vous désiriez être seule, et je n’ai pas voulu vous contrarier. 


— Je vous remercie, mon père, lui dit-elle, mais permettez-moi de 
réclamer l’exécution de la promesse que vous m'avez faite. Souffrez 
que je jouisse en paix et dans la solitude des derniers moments de 
liberté qui m’appartiennent. - À minuit, je serai prête à vous suivre. 


— Tout ce qui vous plaira, ma chère Isabelle. - Mais ces cheveux en 
désordre, cette parure négligée….. ! Mon enfant, pour que le sacrifice 
soit méritoire, il doit être volontaire : que je ne vous retrouve pas ainsi, 
je vous prie, quand je reviendrai. 


— Le désirez-vous, mon père ? je vous obéirai, et vous trouverez la 
victime parée pour le sacrifice. 


CHAPITRE XVII 


« Cela ne ressemble guère à une noce. » 
Shakespeare. Beaucoup de bruit pour rien. 


Le château d’Ellieslaw était fort ancien, mais la chapelle qui en 
faisait partie, et où devait se célébrer la cérémonie fatale, remontaïit à 
une antiquité bien plus reculée. Avant que les guerres entre l'Écosse et 
l’Angleterre fussent devenues si fréquentes que presque tous les 
châteaux situés sur les frontières des deux pays se convertirent en 
forteresses, il y avait à Ellieslaw un petit couvent de moines qui 
dépendait, à ce que prétendent les antiquaires, de la riche abbaye de 
Jedburgh. Les ravages des guerres et les révolutions politiques avaient 
changé la face de ce domaine. Un château fortifié s'était élevé sur les 
ruines du cloître, mais la chapelle avait été conservée. 


Cet édifice avait un aspect sombre et lugubre ; la forme demi- 
circulaire de ses arceaux et la simplicité de ses piliers massifs en 
faisaient remonter la construction au temps de ce qu’on appelle 
l’architecture saxonne ; il avait servi de sépulture aux moines et aux 
barons qui en étaient devenus successivement propriétaires. Quelques 
torches qu’on avait allumées près de l’autel écartaient l’obscurité plutôt 
qu’elles ne répandaient la lumière, et l’œil ne pouvait mesurer 
l’étendue de cette enceinte. Des ornements, assez mal choisis pour la 
circonstance, ajoutaient encore à l’aspect déjà si lugubre de ce lieu. De 
vieux lambeaux de tapisserie, arrachés aux murailles d’autres 
appartements, avaient été disposés à la hâte autour de la chapelle, et 
ne cachaient qu’à demi les écussons et les emblèmes funéraires. De 
chaque côté de l’autel était un monument dont la forme prêtait à un 
contraste non moins étrange. Sur l’un était la figure en pierre d’un vieil 
ermite ou moine, mort en odeur de sainteté. Il était représenté incliné, 
dans une attitude pieuse, avec son froc et son scapulaire, et à ses mains 
jointes pendait un chapelet ; de l’autre côté s'élevait un tombeau, dans 
le goût italien, du plus beau marbre statuaire, et regardé par tous les 
connaisseurs comme un véritable chef-d'œuvre : il avait été élevé à la 
mémoire de la mère d’Isabelle. Elle y était représentée à l’instant de 
rendre le dernier soupir, et un chérubin pleurant éteignait une lampe 
en détournant les yeux, symbole de sa mort prématurée. Bien des gens 
étaient surpris qu’'Ellieslaw, dont la conduite envers son épouse, 
pendant sa vie, n’avait été rien moins qu’exemplaire, lui eût fait ériger, 
après sa mort, un monument si dispendieux ; mais quelques personnes 


éloignaient de lui tout soupçon d’hypocrisie, et disaient tout bas qu’il 
avait été élevé par les ordres et aux dépends de M. Ratcliffe. 


C’est en ce lieu que se rassemblèrent, quelques minutes avant 
minuit, les personnes dont la présence était nécessaire pour la 
cérémonie qui allait avoir lieu. Ellieslaw, ne désirant pas avoir d’autres 
témoins de cette scène que ceux qui étaient nécessaires, avait laissé 
dans la salle du festin ceux de ses hôtes qui n’avaient pas encore quitté 
le château, et il était monté dans l’appartement de sa fille pour l’aller 
chercher. Sir Frédéric Langley et Mareschal, suivis de quelques 
domestiques, étaient descendus dans la chapelle, où ils attendaient 
l’arrivée d’Ellieslaw et d'Isabelle. Sir Frédéric était sérieux et pensif : 
l’étourderie et la gaîté imperturbable de Mareschal semblaient faire 
ressortir encore le sombre nuage qui couvrait ses traits. 


— La mariée n'arrive pas, dit tout bas Mareschal à sir Frédéric ; 
j'espère que ma jolie cousine n’aura pas été enlevée deux fois en deux 
jours, quoique je ne connaisse personne qui mérite mieux cet honneur. 


Sir Frédéric ne répondit rien, fredonna quelques notes, et jeta les 
yeux d’un autre côté. 


— Ce délai n’arrange pas le docteur Hobbler, continua Mareschal ; 
mon cousin est venu l’interrompre dans le moment où il débouchaïit sa 
troisième bouteille, et il voudrait bien que la cérémonie fût terminée, 
pour aller la retrouver. J’espère que... Mais j’aperçois Ellieslaw et ma 
jolie cousine.., plus jolie que jamais, sur ma foi !... Mais comme elle 
est pâle ! elle peut à peine se soutenir !.… Sir Frédéric, songez bien que 
si elle ne dit pas un Oui bien ferme, bien prononcé, il n’y a point de 
mariage. 


- Point de mariage ! monsieur, répéta sir Frédéric d’un ton qui 
annonçait qu’il avait peine à contenir sa colère. 


- Non, point de mariage ! répliqua Mareschal, j'en jure sur mon 
honneur. 


— Mareschal, lui dit à voix basse sir Frédéric en lui serrant la main 
fortement, vous me rendrez raison de ce propos. 


— Très volontiers, répliqua Mareschal: ma bouche n’a jamais 
prononcé un mot que mon bras ne soit prêt à soutenir. Puis élevant la 
voix : Ma belle cousine, ajouta-t-il, parlez-moi librement, franchement : 
est-ce bien volontairement que vous venez accepter sir Frédéric pour 
époux ? Si vous avez la centième partie d’un scrupule, n’allez pas plus 
loin : il est encore temps de reculer, et fiez-vous à moi pour le reste. 


— Êtes-vous fou, monsieur Mareschal ? lui dit Ellieslaw, qui, ayant 
été son tuteur, prenait quelquefois avec lui un ton d’autorité ; croyez- 
vous que j’amènerais ma fille à l’autel contre son gré ? 


— Allons donc, dit Mareschal, regardez-la ; ses yeux. sont rouges, ses 
joues plus blanches que sa robe ! J’insiste au nom de l’humanité, pour 
que la cérémonie soit remise à demain. D'ici là, nous verrons ! ajouta-t- 
il entre ses dents. 


-— Il faut donc, jeune écervelé, dit Ellieslaw en colère, que vous vous 
mêliez toujours de ce qui ne vous concerne en rien. Au surplus, elle va 
nous dire elle-même qu’elle désire que la cérémonie ait lieu sur-le- 
champ. Parlez, ma chère enfant, le voulez-vous ainsi ? 


— Oui, dit Isabelle ayant à peine la force de parler, puisque je ne 
puis attendre de secours ni de Dieu, ni des hommes. 


Elle ne prononça distinctement que le premier mot, et personne ne 
put entendre les autres. Mareschal leva les épaules, et se détourna d’un 
autre côté en maudissant les caprices des femmes. Ellieslaw conduisit 
sa fille devant l’autel : sir Frédéric s’avança, et se plaça près d’elle. Le 
docteur ouvrit son livre, et regarda Ellieslaw comme pour lui dire qu’il 
attendait ses ordres avant de procéder à la cérémonie. 


— Commencez, dit Ellieslaw. 


Au même instant, une voix aigre et forte qui semblait sortir du 
tombeau de la mère d'Isabelle, et qui retentit sous les voûtes de la 
chapelle, s’écria : - Arrêtez ! 


Chacun restait muet et immobile, quand un bruit éloigné, qui 
ressemblait à un cliquetis d’armes, se fit entendre dans les 
appartements du château. Il ne dura qu’un instant. 


— Que veut dire tout ceci ? dit sir Frédéric en regardant Mareschal 
et Ellieslaw d’un air qui annonçait la méfiance et le soupçon. 


— Quelque dispute parmi nos convives, dit Ellieslaw, affectant une 
tranquillité qu’il était loin d’éprouver ; nous le saurons après la 
cérémonie. Continuez, docteur. 


Mais, avant que le docteur püût lui obéir, la même voix prononça 
une seconde fois, et plus fortement encore, le mot : - Arrêtez ! Et, au 
même instant, le Nain, sortant de derrière le monument, se plaça en 
face de M.Ellieslaw. Cette apparition subite effraya tous les 
spectateurs, mais elle parut anéantir le père d'Isabelle. Il laissa 
échapper la main de sa fille, et, s'appuyant contre un pilier, y reposa sa 
tête sur ses mains, comme pour s'empêcher de tomber. 


— Que veut cet homme ? dit sir Frédéric ; qui est-il ? 


— Quelqu'un qui vient vous annoncer, dit le Nain avec le ton 
d’aigreur qui lui était ordinaire, qu’en épousant miss isabelle Vere vous 
n’épousez pas l’héritière des biens de sa mère, parce que j’en suis seul 
propriétaire. Elle ne les obtiendra qu’en se mariant avec mon 
consentement, et ce consentement, jamais il ne sera donné pour vous. 


A genoux, misérable, à genoux ; remercie le ciel, remercie-moi, qui 
viens te préserver du malheur d’épouser la jeunesse, la beauté, la vertu 
sans fortune. Et toi, vil ingrat, dit-il à Ellieslaw, quelle excuse me 
donneras-tu ? Tu voulais vendre ta fille pour te sauver d’un danger, 
comme tu aurais dévoré ses membres dans un temps de famine pour 
assouvir ta faim. Oui, cache-toi, tu dois rougir de regarder un homme 
dont la main s’est souillée d’un meurtre pour toi, que tu as chargé de 
chaînes pour récompense de ses bienfaits, et que tu as condamné au 
malheur pour toute sa vie. La vertu de celle qui t’appelle son père peut 
seule obtenir ton pardon. Retire-toi, et puissent les bienfaits que je 
t’accorderai encore se convertir en charbons ardents sur ta tête ! 
Puisses-tu à la lettre te sentir dévoré par leur feu comme je le sens moi- 
même |! 


Ellieslaw sortit de la chapelle avec un geste de désespoir. 


- Je n’entends rien à tout cela, dit sir Frédéric Langley ; mais nous 
sommes ici un corps de gentilshommes qui avons pris les armes au 
nom et sous l’autorité du roi Jacques ; ainsi, monsieur, que vous soyez 
réellement ce sir Edouard Mauley qu’on a cru mort depuis si long- 
temps, ou peut-être un imposteur qui voulez vous emparer de son nom 
et de ses biens, nous prendrons la liberté de vous retenir en prison, 
jusqu’à ce que vous ayez donné des preuves bien claires de ce que vous 
pouvez être. Saisissez-le, mes amis. 


Mais les domestiques reculèrent d’un air de doute et d’alarme. 


Sir Frédéric, voyant qu’il n’était pas obéi, s’avança vers le Naïn pour 
le saisir lui-même ; mais il n’eut pas fait trois pas qu’il fut arrêté par le 
canon d’une pertuisane qu’il vit briller sur sa poitrine. C'était le 
robuste Hobby Elliot qui la lui présentait. 


— Un instant, lui dit-il : avant que vous le touchiez, je verrai le jour 
à travers votre corps. Personne ne mettra la main sur Elsy, tant que je 
vivrai : il faut secourir ceux qui nous ont secourus. Ce n’est pas qu’il en 
ait besoin ; s’il vous serrait le bras, il vous ferait sortir le sang des 
ongles. C’est un rude joûteur, j’en sais quelque chose : son poing vaut 
les meilleures tenailles. 


— Et par quel hasard vous trouvez-vous ici, Hobby ? lui demanda 
Mareschal. 


- En conscience, monsieur Mareschal Wells, je suis venu ici avec 
une trentaine de bons compagnons du roi, ou de la reine, comme on 
l’appelle, pour maintenir la paix ; pour secourir Elsy au besoin, et pour 
payer mes dettes à M. Ellieslaw. On m’a donné un fameux déjeuner, il 
y a quelques jours, et je sais qu’il y était pour quelque chose : hé bien ! 
je suis venu lui servir à souper. Vous n’avez pas besoin de mettre la 
main sur vos épées : le château est à nous à bon marché. Les portes 


étaient ouvertes ; vos gens avaient bu du punch ; nous leur avons ôté 
leurs armes des mains aussi aisément que nous aurions écossé des pois. 


Mareschal sortit précipitamment de la chapelle, et y rentra à 
l’instant même. 


— De par le ciel, sir Frédéric, cela n’est que trop vrai ! le château est 
rempli de gens armés ; nos ivrognes sont tous désarmés, nous n’avons 
d’autre ressource que de nous faire jour l’épée à la main. 


Là, là, dit Hobby, pas de violence ! Écoutez-moi un instant : nous 
ne voulons de mal à personne. Vous êtes en armes pour le roi Jacques, 
dites-vous ? eh bien ! quoique nous les portions pour la reine Anne, si 
vous voulez vous retirer paisiblement, nous ne vous ôterons pas un 
cheveu de la tête. C’est ce que vous pouvez faire de mieux, car je veux 
bien vous dire qu’il est arrivé des nouvelles de Londres. L’amiral 
Bang... Bing.…, je ne sais comment on l’appelle.…., a empêché la 
descente des Français : ils ont remmené leur jeune roi, et vous ferez 
bien de vous contenter de notre vieille Anne, à défaut d’une meilleure. 


Ratcliffe, qui rentrait en ce moment dans la chapelle, confirma cette 
nouvelle si peu favorable aux Jacobites, et sir Frédéric, sans prendre 
congé de personne, sortit à l’instant du château. 


— Et quelles sont vos intentions maintenant, monsieur Mareschal ? 
dit Ratcliffe. 


— Ma foi, dit-il en souriant, je n’en sais rien. J’ai le cœur trop fier et 
une fortune trop médiocre pour suivre notre brave fiancé, ce n’est pas 
mon caractère ; je ne me donnerai pas la peine d’y penser. 


— Croyez-moi, dit Ratcliffe, dispersez promptement tous vos gens, 
calmez l’esprit des mécontents, restez tranquillement chez vous, et, 
comme il n’y a pas eu d’acte public de rébellion, vous ne serez pas 
inquiété. 

M. Mareschal suivit son avis, et n’eut pas lieu de s’en repentir. 


— Eh oui ! dit Hobby : que ce qui est passé soit passé, et soyons tous 
amis. Le diable m’emporte si j'en veux à personne qu’à Westburnflat ; 
mais il vient de l’échapper belle. Je n’avais échangé avec lui que deux 
ou trois coups de claymore, qu’il a sauté dans le fossé du château par 
une fenêtre, et s’est échappé en nageant comme un canard. C’est un 
fier gaillard, vraiment ! enlever une jeune fille le matin et une autre le 
soir, cela lui suffit à peine ; maïs, s’il ne s’absente pas du pays, je lui en 
ferai voir de cruelles ; notre rendez-vous de Castleton est manqué ; ses 
amis ne l’y accompagneront plus. 


Pendant cette scène de confusion, Isabelle s'était jetée aux pieds de 
son parent, sir Edouard Mauley, car c’est ainsi que nous appellerons 
désormais le solitaire. Elle lui avait témoigné sa reconnaissance, et 


avait imploré le pardon de son père. Elle était à genoux devant la 
tombe de sa mère, avec les traits de laquelle les siens avaient beaucoup 
de ressemblance. Elle tenait la main de sir Edouard, la baisait et la 
baignait de larmes. Celui-ci, debout et immobile, portait 
alternativement ses yeux sur Isabelle et sur la statue. Enfin de grosses 
larmes, sortant de ses yeux, l’obligèrent à retirer sa main pour les 
essuyer. 


- Je croyais, dit-il, que je ne pouvais plus connaître les larmes ; 
mais nous en versons à l’heure de notre naissance, et il paraît que la 
source ne s’en tarit que dans la tombe. Cet attendrissement n’ébranlera 
pourtant pas ma résolution. Je fais en ce moment mes derniers adieux 
aux objets dont le souvenir, dit-il en jetant un coup-d’œil sur le 
monument, et dont la présence, ajouta-t-il en serrant la main 
d'Isabelle, me sont encore bien chers. - Ne me parlez pas ! n’essayez 
pas de changer ma détermination ! elle est invariable. Cette figure 
hideuse ne se présentera plus à vos yeux. Je veux être mort pour vous, 
comme si j'étais dans le tombeau, et je veux que vous ne pensiez à moi 
que comme à un ami débarrassé du fardeau de l’existence et du 
spectacle des crimes qui l’accompagnent. 


Il embrassa Isabelle sur le front, en fit autant à la statue de sa mère, 
aux pieds de laquelle miss Vere était agenouillée, puis il sortit de la 
chapelle, suivi par Ratcliffe. 


Isabelle, épuisée par toutes les émotions qu’elle avait éprouvées 
dans le cours de cette journée si fertile en événements, se retira dans 
son appartement, appuyée sur le bras d’une femme de chambre, pour 
essayer d’y goûter quelque repos. 


Quelques-uns des hôtes qu'Ellieslaw avait rassemblés dans le 
château s’y trouvaient encore ; mais ils se retirèrent tous, après avoir 
exprimé à ceux qui voulurent les écouter, combien ils étaient éloignés 
de vouloir prendre part à aucune conspiration contre le gouvernement. 


Hobby Elliot prit le commandement du château pour la nuit, et y 
établit une garde régulière. Il se fit gloire de la promptitude avec 
laquelle il s’était rendu ; ainsi que ses amis, à l’avis qu’Elsy lui avait 
fait donner par le fidèle Ratcliffe. Le hasard y avait contribué pour 
beaucoup ; car, ayant appris que Westburnflat n’avait pas dessein de se 
trouver au rendez-vous qu’il lui avait donné à Castleton, il avait réuni 
ses amis ce soir même à Heugh-Foot dans le dessein d’aller faire, 
pendant la nuit, une visite à la tour du bandit. Ils s’étaient donc 
trouvés prêts à partir à l’instant où l’avis lui était parvenu. 


CHAPITRE XVIII 


« Tel est le dénoûment de cette étrange histoire. » 
Shakespeare. (Comme il vous plaira.) 


Le lendemain matin, M. Ratcliffe remit à Isabelle une lettre de son 
père ; elle contenait ce qui suit : 


« Ma chère fille, 


« L’iniquité d’un gouvernement persécuteur me force à passer en 
pays étranger pour sauver mes jours. Il est vraisemblable que j'y 
resterai quelque temps. Je ne vous engage pas à m’y suivre : il convient 
mieux à mes intérêts et aux vôtres que vous restiez en Écosse. 


«Il me parait inutile d’entrer dans un détail circonstancié des 
causes des événements étranges qui sont arrivés hier. Je crois avoir à 
me plaindre de la conduite à mon égard de sir Edouard Mauley, votre 
plus proche parent du côté de votre mère ; maïs, comme il vous fait 
son héritière, et qu’il va vous mettre en possession immédiate d’une 
partie de son immense fortune, je me contente de cette réparation. Je 
sais qu’il ne m'a, jamais pardonné la préférence que votre mère m'a 
donnée sur lui, au lieu d’exécuter je ne sais quelle convention de 
famille qui avait tyranniquement voulu décider de son sort. Cela suffit 
pour déranger son esprit, et à la vérité il n’avait jamais été en parfait 
équilibre. Comme mari de sa plus proche parente et de son héritière, le 
soin de sa personne et de ses biens me fut dévolu. Enfin des juges, 
croyant lui rendre justice, le réintégrèrent dans l’administration de ses 
biens : si pourtant on veut examiner avec impartialité la conduite qu’il 
a tenue depuis cette époque, on conviendra que, pour son propre 
avantage, il eût mieux valu qu’il restât soumis à une contrainte 
salutaire. 


« Je dois pourtant reconnaître qu’il montra quelque égard pour les 
liens du sang, et qu’il sembla convaincu lui-même qu'il n’était pas en 
état de gérer ses biens. Il se séquestra entièrement du monde, changea 
de nom, prit divers déguisements, exigea qu’on répandft le bruit de sa 
mort, ce à quoi je consentis par complaisance pour lui ; et il laissa à 
ma disposition le revenu de tous les domaines qui avaient appartenu à 
ma femme, et qui lui appartenaient à lui, comme son seul héritier dans 
la ligne masculine. Il crut sans doute faire un acte de grande 
générosité ; mais tout homme équitable jugera qu’il ne fit qu’accomplir 
un devoir véritable, puisque, d’après le vœu de la nature, en dépit des 


lois ridicules faites par les hommes, vous étiez l’héritière de votre 
mère, et que j'étais l’administrateur légal de vos biens. Je suis donc 
bien éloigné de croire que j'aie contracté une obligation à cet égard 
envers sir Edouard Mauley. J’ai à me plaindre, au contraire, qu’il ait 
chargé M. Ratcliffe de la gestion de sa fortune ; qu’il ait voulu que je 
ne pusse en toucher les revenus que par ses mains, et qu’il m’ait par là 
soumis aux caprices d’un subordonné. Il en est résulté que toutes les 
fois que j'avais besoin d’une somme excédant ces revenus, M. Ratcliffe, 
en me la donnant, exigeait de moi une sûreté sur mon domaine 
d’Ellieslaw, de manière qu’on peut dire qu’il s’insinua malgré moi, par 
ce moyen, dans l’administration de tous mes biens. Tous les prétendus 
services de sir Edouard n’avaient donc pour but que de se rendre 
maître de mes affaires, et de pouvoir me ruiner quand il le jugerait 
convenable. Un tel projet me dispense, je crois, de toute 
reconnaissance envers lui. 


« Dans le cours de l’automne dernier, M. Ratcliffe me fit l’honneur 
de prendre ma maison pour la sienne, sans m’en donner d’autre motif, 
sinon que telle était la volonté de sir Édouard. Je n’en ai appris 
qu'aujourd'hui la véritable cause. L’imagination déréglée de notre 
parent lui avait inspiré le désir de voir le monument qu'il avait fait 
élever à votre mère : il fallait pour cela que M. Ratcliffe fût au château. 
Il eut la complaisance de l’introduire dans la chapelle pendant une de 
mes absences ; et il en résulta une attaque de frénésie qui dura 
plusieurs heures. Il s’enfuit dans les montagnes voisines, et finit par se 
fixer dans l’endroit le plus désert, le plus sauvage, le plus affreux de 
nos environs. M. Ratcliffe aurait dû m’informer de cette circonstance, 
et j'aurais fait donner au parent de mon épouse les soins qu’exigeait le 
malheureux état de sa raison. Au contraire, il entra dans tous ses plans, 
et eut la faiblesse de lui promettre le secret, et de tenir sa promesse. Il 
allait voir sir Edouard presque tous les jours. Il l’aida dans le ridicule 
projet qu’il exécuta de se construire lui-même un ermitage. Un 
souterrain, qu’ils creusèrent derrière un pilier, servait à cacher Ratcliffe 
lorsque quelqu’un paraissait tandis qu’il était avec son maître : enfin, 
tous deux semblaient craindre une découverte plus que toute chose au 
monde. 


« Vous penserez sans doute comme moi, ma chère enfant, qu’un 
pareil mystère devait avoir quelque puissant motif. Il est à remarquer 
encore que je croyais mon malheureux ami chez les moines de la 
Trappe, tandis qu’il était à cinq milles de chez moi, instruit de tous 
mes mouvements, de tous mes projets, soit par Ratcliffe, soit par 
Westburnflat et d’autres qu’il soudoyait comme ses agents. 


« Il me fait un crime d’avoir voulu vous marier à sir Frédéric ; mais 
ce mariage vous était avantageux. S’il pensait autrement, pourquoi ne 


m'a-t-il pas fait connaître franchement son opinion ? pourquoi ne m’a- 
t-il pas déclaré son intention de vous faire son héritière ? pourquoi n’a- 
t-il pas pris ouvertement à vous l'intérêt que sa qualité de proche 
parent lui donnait le droit de prendre ? 


ES 


«Et cependant, quoiqu'il ait tardé si long-temps à me faire 
connaître ses désirs, je n’ai pas le dessein d’y opposer mon autorité. Il 
souhaite que vous preniez pour époux le dernier homme sur lequel 
j'aurais cru qu’il pût jeter les yeux, le jeune Earnscliff : j'y donne mon 
consentement, pourvu que vous n’y refusiez pas le vôtre, et qu’on fasse 
à votre profit des stipulations qui ne vous laissent pas dans l’état de 
dépendance que j’ai éprouvé si long-temps, et dont j’ai tant de raisons 
de me plaindre. Je vous confie donc, ma chère Isabelle, à la Providence 
et à votre propre prudence. Je vous engage seulement à ne pas perdre 
de temps pour vous assurer les avantages d’ont l’esprit versatile de 
votre parent me prive en votre faveur. 


M. Ratcliffe m’a annoncé que l'intention de sir Edouard était aussi 
de me faire le paiement annuel d’une somme considérable pour assurer 
mon existence en pays étranger ; mais je suis trop fier pour rien 
accepter de lui. Je lui ai dit que j'avais une fille affectionnée, et que 
j'étais sûr qu’elle ne souffrirait jamais que son père vécût dans la 
pauvreté, tandis qu’elle serait elle-même dans l’opulence. J’ai cru 
cependant devoir lui insinuer que sir Edouard, en vous dotant, devait 
faire attention à cette charge naturelle et indispensable. Pour vous 
prouver ma tendresse paternelle, et mon désir de contribuer à votre 
établissement, j'ai laissé un pouvoir pour vous constituer en dot le 
château et le domaine d’Ellieslaw. Il est bien vrai que l'intérêt annuel 
des dettes dont il est grevé en excède le revenu de quelque chose ; 
mais, comme sir Édouard est le seul créancier, je ne crois pas qu’il vous 
inquiète beaucoup à cet égard. 


« Je dois maintenant vous prévenir que, quoique j'aie beaucoup à 
me plaindre personnellement de M. Ratcliffe, je le regarde cependant 
comme un homme aussi intègre qu'éclairé ; je crois donc que vous 
ferez bien de lui confier le soin de vos affaires ; ce sera d’ailleurs un 
moyen de vous conserver la bienveillance de sir Édouard. 


« Rappelez-moi au souvenir de Mareschal. J’espère qu’il ne sera pas 
inquiété par suite de nos dernières affaires. Je vous écrirai plus au long 
quand je serai sur le continent. En attendant, je suis votre affectionné 
père. 


€ RICHARD VERE. » 


Cette lettre contient toutes les lumières que nous ayons pu nous 
procurer sur les évènements antérieurs à l’époque où a commencé 
notre narration. L'opinion d’Hobby, et c’est peut-être celle de la 


plupart de nos lecteurs, était que le solitaire de Mucklestane-Moor 
n'avait l’esprit éclairé que de cette espèce de clarté douteuse qui suit la 
nuit et qui précède le jour, et que les ténèbres de son imagination 
n'étaient interrompues que par des éclairs aussi fugitifs que brillants ; 
qu’il ne savait pas trop lui-même quel but il désirait atteindre, et qu’il 
n’y marchait point par le chemin le plus court et le plus direct ; enfin, 
que vouloir expliquer sa conduite c’était chercher une route dans un 
marais où l’on voit des pas tracés dans toutes les directions, sans qu’un 
sentier battu s'offre à vos yeux. 


Lorsque Isabelle eut lu la lettre de son père, elle demanda à le voir ; 
mais elle apprit qu’il avait déjà quitté le château. Il en était parti de 
très bonne heure, après une longue conférence avec M. Ratcliffe, pour 
se rendre dans un port voisin, et passer de là sur le continent. 


Où était sir Edouard Mauley ? Personne n’avait vu le Nain depuis 
l'instant où il était sorti de la chapelle, la veille au soir. 


— Est-ce qu’il serait arrivé quelque malheur au pauvre Elsy ? s’écria 
Hobby : je m’en consolerai moins vite que de l’incendie de ma ferme. 


Il monta à cheval à l’instant même, et courut à la demeure du 
solitaire. La porte en était ouverte, le feu du foyer était éteint ; tout y 
était dans l’état où Isabelle l’avait trouvé la veille, et il paraissait 
évident que le Naïn n’y était pas rentré. Hobby revint consterné au 
château. 


— Je crains que nous n’ayons perdu le bon Elsy ! dit-il à M. Ratcliffe. 


— Vous ne vous trompez pas, lui répondit celui-ci en lui remettant 
un papier mais vous n’aurez pas à regretter de l’avoir connu. 


C'était un acte par lequel sir Edouard Mauley, autrement dit 
Elsender le Reclus, faisait donation à Hobby Elliot et à Grâce 
Armstrong de la somme qu’il avait prêtée au jeune fermier. 


- C'est une chose singulière, dit Hobby en pleurant de joie et de 
reconnaissance ; mais je ne puis jouir de mon bonheur, sans savoir si le 
pauvre homme qui me le procure est heureux lui-même. 


— Quand nous ne pouvons nous-mêmes être heureux, dit Ratcliffe, le 
bonheur que nous procurons aux autres en devient un pour nous. Telle 
sera la jouissance de celui que vous nommez Elsy. S'il avait placé tous 
ses bienfaits sur des êtres qui le méritassent comme vous, sa situation 
serait probablement toute différente. Mais la profusion qui fournit des 
aliments à la cupidité et à la dissipation ne produit aucun bien, et n’est 
pas récompensée par la reconnaissance. C’est semer le vent pour 
recueillir la tempête. 


— Pauvre récolte ! dit Hobby. —- Mais si la jeune dame voulait le 
permettre, je mettrais les essaims d’Elsy dans le parterre de Grâce, et je 


vous promets bien qu’on ne les tuerait pas pour en prendre le miel ; je 
mettrais aussi sa chèvre dans notre verger, nos chiens feraient 
connaissance avec elle et ne lui feraient point de mal, et Grâce aurait 
soin de la traire elle-même pour l’amour d’ELsy ; car, quoiqu'il fût un 
peu bourru, je sais qu’il aimait toutes ces pauvres créatures. 


On accorda sans difficulté toutes les demandes d’Hobby, qui lui 
étaient inspirées par le désir qu’il avait de prouver sa reconnaissance. Il 
fut enchanté quand Ratcliffe lui dit que son bienfaiteur n’ignorerait pas 
les soins qu’il voulait prendre des compagnons de sa solitude. 


— Et dites-lui surtout que ma mère, mes sœurs, Grâce et moi, nous 
sommes heureux, bien portants, et que c’est son ouvrage. Je suis sûr 
que cela lui fera plaisir. 


Hobby se retira à Heugh-Foot, épousa Grâce, fit rebâtir sa ferme, et 
fut aussi heureux qu’il méritait de l’être par sa probité, son bon cœur et 
sa bravoure. 


Il n'existait plus d’obstacle au mariage d’Earnscliff avec Isabelle. Sir 
Edouard Mauley, représenté par M. Ratcliffe, assura à sa parente une 
fortune qui aurait pu satisfaire la cupidité d’Ellieslaw lui-même. Mais 
Isabelle et Ratcliffe crurent devoir cacher à Earnscliff qu’un des motifs 
de la générosité de sir Edouard était de réparer, autant qu’il le pouvait, 
le crime dont il s'était rendu coupable en versant le sang du père de ce 
jeune homme, bien des années auparavant. S’il est vrai, comme l’assura 
Ratcliffe, que sa misanthropie devint un peu moins farouche, la 
connaissance qu’il eut d’un bonheur dont il était la cause y contribua 
sans doute ; mais le souvenir du meurtre presque involontaire qu’il 
avait commis fut probablement le motif pour lequel il ne voulut jamais 
jouir de la vue de leur félicité. 


Mareschal chassa, but du bordeaux, s’ennuya du pays, partit pour 
l'étranger, fit trois campagnes, revint, et épousa Lucy Ilderton. 


Les années, en s’accumulant sur la tête d’Earnscliff et de son 
épouse, ne diminuèrent rien ni à leur tendresse ni à leur bonheur. 


Sir Frédéric Langley, toujours ambitieux, s’engagea dans la 
malheureuse insurrection de 1715. Il fut fait prisonnier à Preston dans 
le comté de Lancastre avec le comte de Derwentwater ; sa défense et 
son discours avant de mourir sont dans le recueil des procès d'état 
(State trials). 


M. Vere fixa sa résidence à Paris, et y vécut dans l’opulence, grâce à 
la libéralité de sa fille. Il y fit une fortune brillante dans le temps du 
système de Law sous la régence du duc d’Orléans ; maïs cette fortune 
s’écroula aussi rapidement que celle de tant d’autres, et le chagrin qu’il 
en conçut détermina une attaque de paralysie qui mit fin à ses jours. 


Willie de Westburnflat échappa au ressentiment d’Hobby Elliot, 
comme ses chefs à la poursuite des lois. Son patriotisme l’engageait 
fortement à aller servir son pays dans les guerres étrangères, tandis 
que, d’une autre part, sa répugnance à quitter la terre natale lui 
inspirait la ressource d’y vivre en faisant métier de réunir une 
collection de bourses de montres et de bijoux sur les grandes routes. 
Heureusement pour lui, la première impulsion l’emporta. Il fut joindre 
l’armée de Marlborough, obtint un grade par les services qu’il rendit à 
la commission des vivres par son talent de trouver le bétail en 
campagne, revint en Écosse au bout de plusieurs années, avec une 
fortune acquise Dieu sait comme, démolit sa tour de Westburnflat, et y 
bâtit à la place une maisonnette de trois étages avec deux cheminées. Il 
but le brandevin avec ceux qu’il avait pillés dans sa jeunesse, mourut 
dans son lit; et son épitaphe, qu’on lit encore dans l’église de 
Kirkwhistle, atteste qu’il a toujours vécu en brave soldat, en bon voisin 
et en chrétien. 


M. Ratcliffe continua de demeurer à Ellieslaw-Castle avec Earnscliff 
et son épouse. Cependant il faisait régulièrement une absence d’un 
mois au commencement du printemps et de l’automne. Il garda 
toujours le silence sur le motif et le but de ce voyage périodique ; mais 
on jugeait avec raison qu’il allait voir sir Edouard. Après une de ces 
absences, on le vit revenir l’air triste et en habit de deuil. Ce fut ainsi 
qu'Earnscliff et Isabelle apprirent que leur bienfaiteur n’existait plus ; 
mais ils ne surent jamais ni quelle avait été la résidence de sir 
Edouard, ni en quel lieu reposaient ses cendres. Il avait, avant de 
mourir, fait promettre le secret à son unique confident. 


La disparition subite d’Elsy servit à confirmer les bruits qui avaient 
couru sur son compte. Les uns crurent qu'ayant osé entrer dans un lieu 
consacré, malgré le pacte qu’il avait fait avec le diable, le malin esprit, 
pour l’en punir, l’avait emporté comme il retournait vers sa chaumière. 
Mais la plupart pensent qu’il ne disparut que pour un temps, et qu’on 
le revoit encore parfois dans les montagnes. Le souvenir des 
expressions exaltées de son désespoir a survécu, selon l’usage, à celui 
de ses bienfaits ; ce qui fait qu’on le confond ordinairement avec ce 
mauvais démon appelé l'Homme des marécages, dont voulait parler 
mistress Elliot à son-petit-fils. 


Aussi le représente-t-on comme jetant un charme sur les troupeaux, 
faisant avorter les brebis, ou détachant les avalanches de la montagne 
pour les précipiter sur ceux qui se réfugient pendant l’orage près du 
torrent ou sous un rocher dans la ravine. En un mot, tous les malheurs 
éprouvés par les habitants de cette contrée sont attribués au Nain noir. 
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— Dispositions : 


Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. 


— Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c’est un 
travail d’amateurs non rétribués et que nous essayons de 
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES 
LITTERAIRES. 


